林羽，黃河一中高二八班的學生。
林羽的學習能力很強，往往別人需要一天兩天才能入門的東西，他就僅僅需要一個小時。
但是，林羽的天賦也僅僅限於初始階段，越是往後深入學習後，越是嚴重縮水。
文化課學習上更是如此，高一開始在學校排在前一百名，隨後名次就開始穩穩地下降。到高二下學期的期末，林羽的考試成績隻有460分，並且還做了弊。按照往年的推算，這成績別說是上重點大學211，985。就是上普通的三本院校都比較困難。
林羽的父親——林震南，是一個優秀的民營企業家。年輕的時候擺過地攤，賣過菜，開過餐館，跑過運輸，代理過冷飲，隻要是能賺錢的合法行業幾乎都嚐試過。
運氣也好，全球爆發經濟危機時，低價入手一個瀕臨破產的小煤礦。隻過了一年，煤炭形勢就觸底反彈。
林震南不僅還了欠款，還賺了人生的第一桶金。現在，由林震南一手創辦的林氏集團已經是一家頗有規模的能源企業。
作為企業的董事長，人前無比風光，但是他也清楚的知道，背後他總被別人加上“暴發戶”，“沒文化的土豪”各種標簽。
這讓他心裏不是滋味。想到自己年齡大了，工作也忙，再去讀書是不可能了。所以希望就放在自己的獨子——林羽的身上。
林震南自己當年學習就不行，覺得林羽可能遺傳了自己的基因，得另想途徑。
於是，在暑假開始兩周後的一天。補習班課程結束回家的林羽，剛一進門，林震南就鄭重其事地告訴他，自己找到讓林羽上清華大學的捷徑，要他去北京的補習班學習。
林羽雖然滿腦袋的疑惑，但是礙於林震南的威嚴又不敢多問。
過了幾天，將他送到火車站。
“到了北京，有人會接你，好好學習，考不上清華就別回家！”等一大段嚴厲的訓話結束後，林震南又往林羽錢包裏塞了兩千塊錢，之後就轉身離開。
駛向北京火車緩緩開動，林羽躺在臥鋪車廂的床上，陷入沉思。
他不知道自己爸爸為什麼要把自己送到北京的補習班，並且還說讓自己去考清華，難道是清華大學老師開的私塾？高考能夠透露點題什麼的？
心裏又琢磨，透題估計不太可能，說不定是什麼軍事化管理的補習班，反正隻要不是楊教授的電療“集中營”就行。想著想著就睡著了。
林羽醒來的時候已經是第二天上午八點。火車駛入北京西站。
“叮鈴鈴——”林羽電話響起。
“你好，請問是林羽同學嗎？”電話那邊傳來一個粗曠的聲音。
“我……我是……”林羽顫聲回答。
“我是趙曉東，本來應該這時候在火車站等你的，但是你知道的……北京這地兒早上實在是太堵了，我早上六點開車出門，現在還堵在中關村。隻能麻煩你，坐那個438號公交車到圓明園南門下，然後給我打電話，我去派人去接你。”
“好……好的……”
“行，那我到時候等你電話。”
掛上電話後，林羽心裏有一絲惶恐。因為這個聲音，聽起來太像香港電影裏的社團大哥。以前隻聽說過有軍事化管理的補習班，倒是還沒聽說過社團化管理的。
林羽費力擠出北京西站，站在北廣場時，細密的汗水早已布滿他的額頭。
“呼，總算是趕上了！”林羽奮力將旅行箱抬上公交車，找到座位坐下後，長舒一口氣。
車上人不多，林羽坐在靠窗的座位，將行李放在一旁。
八月的陽光格外的炫目，林羽閉著眼睛，不一會就睡著了。不知過了多久，突然一個急刹車，林羽的腦袋重重地敲在前排的椅背上。
林羽還在想自己是不是已經到站了，這時，司機打開車門，一個背著畫板的漂亮女孩慌慌張張地奔上公交車，飛快地投了硬幣。
女孩環顧車內，目光停在林羽旁邊堆滿行李的座位上。女孩不假思索地走到林羽身前，然後輕聲說：“這裏沒人吧？”
林羽趕忙將座位上的行李抱起，女孩點頭表示感謝然後地坐下。
汽車再次開動，林羽的座位已經被行李占據了大半，空間十分狹小。他抱著行李偷偷瞄向女孩。發現女孩正瞪大眼睛看著自己，林羽頓時心跳加速。
“謝謝你啊！”
女孩說完又大大咧咧地拍了拍林羽，看到林雨紅著臉，於是說：“不至於吧，就是抱幾個行李，怎麼累的臉都紅了。”