關於小曦，像極了她的名字，大家都評價說她是個善良溫柔的女孩子，別的，就沒有什麼了，因為她從不主動講自己的故事，也沒有什麼人真的關心。
對了，她養了一隻貓，叫希希，也不是什麼名貴品種，隨了小曦的性子，溫柔親人，但膽子有點兒小，怕生，喜歡極了電視櫃下麵的小格子間。
認識小曦其實很偶然，她的希希得了貓癬，我人生的第一隻狗兒子撒撒得了細小，寵物醫院裏常常碰見，借著家裏的小祖宗們，認識了。
開始留意到她，是因為她下班後經常來幫寵物醫院遛狗，很多寄養的狗子被扔在寵物醫院後主人就失去了聯係，大夫不願讓他們流浪，就在二樓一個儲藏室裏放了幾個籠子給它們當家。沾了小曦的光，它們偶爾還能見見陽光。後來，撒撒挺過了細小卻還是死於因長期不進食而發生的胰腺粘連，細小地並發症。小曦聽說時，我看到她眼圈紅了，抓著牽引繩的手指抽動了兩下，那時候我就在想，小曦是個多麼善良溫柔的女孩子。於是，寵物醫院就又多了一個我，一起幫忙遛狗。
時間久了，生出了些疑問，小曦像是沒有其他業餘活動的，總是泡在寵物醫院，我在猜：是她特別愛這群可憐的小家夥，還是她根本不想回家，亦或是她的心根本沒有家？突然想給這個女孩子一些溫暖和多一些的了解。
後來，除了遛狗，常常約她一起吃宵夜。艇仔粥，燒烤，還有家燉雞店，就是我們常出入的地方，幾瓶啤酒就能聊到很晚。說到聊，其實主要是我在講我的故事，她是個很溫柔認真的聆聽者，一雙大眼睛總是跟著故事閃著光，她也很善於追問，於是我的故事越講越多。其實直到後來她消失後，我回頭想想，發現在那段日子裏，她並沒有真的講過什麼她自己的故事，我竟然並不那麼了解她。
後來，我們自然而然地牽了手，接了吻，越來越親密。我覺得她就是跟我靈魂契合的那個人。小曦的溫柔，善良，和愛笑的性子，讓我覺得就像溫暖的太陽。她沒有向我要過什麼，去哪家餐廳、去吃什麼都是溫順而開心地接受，還常常悄悄提前付賬。那時我覺得這世上，沒有一個女孩子可以這麼美好和懂得體諒。她是一個適合娶回家的女人。我對未來充滿了期許。
然後，突然有一天，她消失了。微信拉黑，電話空號，連住的地方也搬空了。在那之前，我們沒有爭吵，也沒有矛盾，我還記得最後一次送她回家時，我們牽著手，她還偷偷用指尖偷偷撓我的手心，嘴角還有惡作劇般狡黠的笑意。那個我覺得會跟我過一輩子的小曦就這麼潦草地沒有一句交待地退出了我的生活。
我領養了寵物醫院裏小曦最疼愛的狗子，一隻叫仔仔的金毛，它陪著我度過了那段急切尋找小曦的日子。仔仔是一隻上過學經過訓練的狗子，漂亮溫順，卻還是在它8個月時被香港的主人寄養在寵物醫院，然後主人就就再沒有回來。
那段日子裏，我帶著仔仔，走了幾十次以前跟小曦遛狗的河堤，耳邊似乎還有小曦歡快的叫著仔仔慢點兒跑的聲音，但小曦，卻不在我身邊了。有時覺得世界那麼小，我跟小曦的認識像是一個溫情的故事，從陌生到想相伴一生。但世界又是那麼大，她離開後，我竟然無從找起。我也還懷著一絲希望，她也許是家裏有急事，處理好了就會回來，也許有一天就會站在河堤，先是仔仔認出她圍著她撒嬌，然後她在夕陽下抬頭微笑跟我打招呼，說：我回來了。
直到幾個月後，偶然跟寵物醫院的美容師的小許聊天，我才明白小曦從我生命裏徹底走了，不會再回來的那種走了。