擰開蓮花蓬，水嘩啦啦地響起來，冰涼的水澆灌在身上，不禁打了一個寒戰，哪怕是夏天，也是有些冰涼。不一會兒，水漸漸有了溫度，像一隻柔軟的手站在身後，從背一直撫摸至腰身、腿部、腳踝、腳。腳？我猛地睜開眼，有些惶恐地低頭看了一眼腳下。幸好是穿著鞋的，還好，一切都很安全。
我把水溫調高，熱氣厚重地鋪在了鏡麵上，隻看得見一個身影在搖擺。臉上不停地滴落著水滴，和白色瓷磚上麵的水滴同時滴落，不知是汗水還是水。這些都不重要，因為我喜歡熱氣騰騰的感覺，哪怕是夏天也一樣。
原因很簡單，因為大三暑假的時候，我和車雲在路邊等車的時候，我舉著一把薄薄的雨傘，絲毫不抵用。太陽還是直直射下來，很熱很熱，臉上不停地滑落汗珠，來不及去擦拭。車雲微微仰著頭，站在台階下，眯著眼睛，盯著我的臉，我有些害怕，立馬轉過頭，假裝去看公交車有沒有來。我害怕任何一個人對我的注目，暴露在別人的眼裏，隨時隨地都會被發現那個被我小心隱藏了二十多年的秘密，也許是一輩子。如果不是一輩子，那麼我一定是提前死去了。
車雲有些恍惚，輕聲說，蘇魚，我發現你好漂亮！我有些不敢相信，以至於呼嘯而過的公交車差點把我刮跑，我都沒有絲毫畏懼。很少很少有人誇我漂亮。不，也許是沒有人，隻有她一個人——車雲。這實在是讓我受寵若驚，直到現在隻要想起她，還是受寵若驚的狀態。皮膚黏黏的，陽光透過雨傘射下來，周圍是旺盛得仿佛要吞沒掉我們的雜草，發燙的柏油馬路直至延伸到看不見的拐彎處。但是我喜歡，對於我來說這是多麼奢侈的言語。會讓我開心很長時間，而不是他們嘴裏頻繁而又廉價的，蘇魚，我沒見過比你更斯文，更善良的女孩了……因為從一開始，我和他們就不在同等的位置上，真是辛苦他們了。
在洗手池旁，我用力地擠出大把大把的身體乳，是我在超市買的。不知名的牌子，很廉價，但是量很貼心，1000毫升，玫瑰香味，我很滿意。這樣足夠我用很久，我把渾身都塗滿厚厚的乳液，一股濃鬱的香味緊緊包裹著我。裏麵有薰衣草的沐浴露、玫瑰的身體乳、還有桂花的洗發露，盡管我並沒有聞到任何香氣。但是，明天一定會有人誇我。蘇魚，你噴的是什麼香水？我享受他們這樣的疑問，男生眼裏不自然流露的欣賞和曖昧，女生眼裏藏不住的嫉妒和不屑。然後，我就會大聲地說，什麼香水，你覺得我這麼窮，會有錢買香水嗎？
他們肯定不相信，接下來我會一臉認真地看著他或者她，堅定有聲地說，我發誓我真的沒有噴香水！他們總是會一臉疑惑，然後就會想起那個傳說有體香的香妃，難道你有體香？