川城，一個人口大約有六百萬的中等發達城市，工資水平不算高，但基本上都處於人人溫飽的水平。據說，這座城市最盛產兩樣東西：火鍋和美女，所以在全國來說都是幸福指數前幾位的城市。
而我，是這座城市最不起眼的一個存在。
我出生於一個小縣城，家裏麵有父母，還有一個比我大四歲的姐姐。
說起我的祖輩，都是地地道道的農民，到我爹的頭上，正巧碰上了改革開放，我爹走的早，在城市裏麵做了最早的一批民工。
但是走得早，不代表賺錢多，我爹當年雖然年紀輕，但骨子裏麵卻是個老實巴交的人，跟他一輩出去的，混得好的當上了老板，有的做了包工頭，還在城市裏頭買了房，換了身份變成城裏人。
而我爹太老實，隻會做兩個死工，賺到手的都是辛苦錢，而且時間一長，還染上了一種怪病，他們管那叫“職業病”，反正我小時候也不懂，就知道我爹從城裏麵回來，動不動就老是咳嗽。
我爹的老板倒是個精明人，眼瞅著手底下的工人們都得了病，就多拿了幾個錢打發這些工人回去。
那一年，我爹拿到了兩萬塊，還千恩萬謝的感謝人家，一丁點也沒有埋怨別人的意思。
可回到家裏，少不了我娘的抱怨，說他傻，說他憨，兩萬塊錢就被人家打發了，這點錢還不夠將來治病的醫藥費。
我爹就跟我娘，兩口子天天為這事吵來吵去。
那一年，我爹拿著兩萬塊錢回到縣城，就打算安安心心在家裏麵種地，而我娘則天天埋怨。
或許是正中了我娘的“金口玉言”，我爹回來之後病老不見好，天天動不動就咳嗽，幹不了什麼力氣活，到縣城的醫院檢查又查不出什麼。
而我娘天生就是個心氣高的女人，她長得還不錯，當年在村子裏麵也算是一朵村花，當初嫁給我爹就老覺得嫁委屈了，如今看到我爸的身體越來越不好，就和縣城裏麵開發廊的老板跑了。
那一年我九歲，頭一回見到爹喝那麼多的酒，喝完了之後還哭，而且哭得特別傷心。
一個大男人哭得稀裏嘩啦，讓看見的人也不由有些觸景生情，但我爹哭完之後呼呼的大睡了一覺，醒來之後就跟沒事人一樣，對我和我姐說，“你們的娘以後不會回來了，我們三個好好過。”
那時的我還沒有開竊，不明白我爹的那句‘你娘以後不會回來’是啥意思，在我的印象裏，我娘最多是跟以前一樣，和我爹嘔氣回姥姥家住幾天，沒想到之後我娘真的再也沒有回過家。
而我，是個天生沒心沒肺的孩子，我爹當年特別想生個兒子，可自從生了我姐之後，我娘肚子就再也沒動靜，隔了四年才懷上了我，聽說當年我爹為了保證我是個男孩，還特意到廟裏求了簽。
我姐叫杜招弟，我叫杜望龍，可見我爹對我這個兒子充滿了期盼。
可是，懷揣著夢想，不代表夢想就能實現。我爹希望我姐能招來一個弟弟，但這個兒子卻沒能讓他望子成龍。
我姐姐像我爹，性格堅毅又好強，打小讀書就好，還是班上的班長，家裏麵牆上貼的獎狀全部都是她的名字。
而我，性格既不像我爹也不像我娘，隨意散慢，從小就不喜歡念書，成績能拿個六十分就謝天謝地。好在我長得像我娘，模樣清秀又透著幾分機靈相，看上去又乖又聰明，這樣的長相很容易欺騙人，都以為我會是個好學生，可實際的情況卻恰恰相反。