逃跑之前我住CBD，China Beijing Dabeiyao，中國北京大北窯。
據說這是國際化大都市的核心商務區；據說混這片兒的都是精英，房地產廣告上寫著鬥大的字—“隻為影響世界的人”；據說這兒遍地都是機會，撿都撿不完；據說這兒的房價永升不降，今年兩萬，明年六萬，什麼都不幹，光躺床上睡一年覺，資產也翻番；據說這兒最能代表現代化的城市生活，高樓林立，要趕超紐約、曼哈頓；據說這兒是數一數二的繁華富貴之地、時尚潮流之鄉—太誘人了！不然我不能樂嗬嗬地在裏頭住上兩年—好不容易擠進去的。
雙向六車道大馬路和雙向六車道大馬路，一個巨型十字路口就從我家樓下向東西南北鋪開，順著十字路口延伸出去的還有一座接一座的玻璃大樓，一家接一家的大小店鋪：飯館兒、服裝店、肯德基、超市、洗車房、發廊、寵物商店、銀行、醫院、美術館、電影院、書店、培訓中心。賣燒餅的，賣煎餅的，賣烤白薯的，烤羊肉串兒的，擺攤兒賣水果的，賣假名牌包兒的，追著人特神秘地說“倉庫裏偷出來的SK-II（日本護膚品品牌）”或者“安利”的，蹲過街天橋上賣襪子手6套塑料發卡的，城管一來，“呼啦”一聲，作鳥獸散—有中國特色的核心商務區。
謔，天天下館子吧，天天逛服裝店吧，天天夜生活—看演出、看電影、赴飯局、擠地鐵、堵車吧。想扮演文藝女青年也容易，做個清教徒式發型，穿條重金買下的純棉布長裙子，地鐵口買把花兒，抱著進“光合作用”書店，淨找不靠譜的書看—必須注意看書姿態，要有美感；也看電影、泡咖啡館兒、逛美術館，去什麼地方就得有什麼地方的扮相兒，不然覺得自己突兀沒自信—物質極大豐富了，捎帶著也能兼顧精神。
每個高檔小區都大鐵門緊閉，刷卡入內，旁立一尊保安，進去找個朋友必須通過門衛手裏的步話機確認。出了小區，站在廣場一樣寬闊的大街上，陽光刺眼，馬路反著白光，汽車鋼板反著白光，玻璃大樓反著白光。沒有樹，整座城市，滿街來來往往的人和車，卻不知道為什麼荒涼得跟世紀壇前的石條台階似的。
無數店鋪的空調“嗡嗡”吐著熱氣，走過去的時候得閃一下，小心被灼傷；無數汽車排氣管“噗噗”地吐著熱氣，熱氣從赤地千裏的水泥馬路上硬邦邦地向天空反射。眼前的樓、車、燈、人、影像和聲音都像水中倒影一樣扭曲著，拐著彎兒—在蒸騰的熱氣裏。
天空是個蓋兒，鋁的，舊的，沒刷幹淨般的灰白色，扣在頭頂上，熱氣全被籠在裏頭，一點兒沒浪費；行人全是包子，掉進一個碩大無朋的蒸籠，悶、熱、出汗。趕緊跑到空調房子裏涼快一會兒，冷氣跟冰山似的撞得人全身疼，不能多待，五分鍾就僵了，停屍房要是這溫度，死人也得凍醒。還得趕緊出來曬會兒太陽。三番五次，冰火兩重天。
冬天滿街刮黃土，好不容易下點兒雪，又會被來來往往的汽車壓得滿街灰色泥漿。高樓陰影裏的積雪一冬不化，變成冰溜子，新皮靴踩上去立即摔一手腳倒置。
肯定少不了堵車。甭管下雨、下雪、上下班高峰、過年、過節、周末、外賓來訪、領導人出行，馬路全跟停車場似的。一片車尾紅燈閃爍的海洋。
一片嗚哩哇啦的汽車喇叭聲。
一溜兒街邊綠化帶，掏槍撒尿的—女司機在車裏弓著腰收縮著膀胱，不敢看，怕引起自己生理反應，守不住最後的防線，一邊兒咬嘴唇一邊兒感歎做男人真好。
有先見之明的人在車裏預備好“脈動”空瓶子，不為別的，圖個口兒大；豪放的備一自行車雨披，咬牙做旁若無人狀下車往馬路邊兒一蹲，須臾就能看見一線細流從雨披下頭蜿蜒流出，算是勉強保持了最低限度的人類尊嚴。有人建議北京車輛必須進行強製改裝：座椅一掀就是馬桶。
趕上節假日，普天同慶吃飯送禮，從白天堵到晚上，從晚上堵到淩晨。滿街巨大的鋼蛋兒反射著迷亂的燈光，四麵八方都是霓虹燈。電影院外頭大廈牆上嵌著巨型液晶屏幕，裏頭山崩海嘯、英雄美女，炸彈命中的一座座高樓依次坍塌，迸濺出滿屏青灰色的灰塵煙霧，爆炸的鈍響回蕩在城市上空。
車裏的人全在按喇叭，在打電話，在說“堵車，不知道什麼時候能到，你們先吃”，在塗口紅，在忍小便，在張望探頭，在張著嘴後仰著睡覺，在表情呆滯地聽音樂，在吃東西，在罵街。
遠處一座高樓外立麵全部做成了液晶屏，一格一格的色彩不斷在樓體上組合成各種鋸齒形狀：海豚、椰子樹、紅燈籠，最後總是定格成一碩大的禮花，綻放在城市混沌的夜空。
視線向上，向上，笑漸不聞，聲漸消，紫紅色的天，建築物在地平線上沉澱成的黑影，黑色的海洋上滿漂著車燈，遠處綻放著紫紅色的電子禮花。