光緒二十六年後的百餘年，作為中國首都的北京，在高樓大廈，鋼筋水泥的包裹下，被公路兩旁茂盛的樹木，五顏六色的花卉，裝扮得分外豔麗。穿行在其中的縷縷行行的行人，如潮汐般湧動著。
簡久同站在“太虛幻境”裏，看著它的麵積慢慢地在擴張，伸手揮了揮腳下的霧氣，俯視著透明“結界”下剛顯露出的繁華都市。“時間不多了。”他自言自語道。不一會兒，彌漫的大霧漸漸模糊了他的身影。
與此同時，在“結界”下的南三環潘家園的一處店鋪內，裏麵擺放著各類近代生活品，不乏有耕地用的犁耙，老太太的針線盒，官宦大老爺家的鼻煙壺，某處老宅子的帶有紋飾的青瓦碎石片等。
作為本書中的主人公，節假無休，不辭辛勞，滿腔熱情地接待著各式各樣形形色色的顧客，絞盡腦汁地讚賞著店裏的破爛物什，隻為博得他們身上腰包的同情，盼得它能仗義疏財，開懷大笑一番。他似乎對曆史研究並無太多興趣，就所處的環境而言，所謂的“曆史文化”，隻不過是能讓他盡快地停止飄泊，換得紮根京城的一張通行證而已。
他伏在老式的木質櫃台處，哈欠連篇，無聊地敲打著櫃台，發出有節奏的聲音。抬頭看了看掛在牆上的老機械掛鍾，順手拿起雞毛毯子，走到店鋪前的青石路上四處張望了一番。不寬不窄的路上隻站著幾個相識的店掌櫃在埋怨著微薄的收入，禮貌地向他打了一聲招呼。“簡單，今兒上午怎麼樣？”他無奈地搖了搖頭，彼此詢問了一番。
“簡單？！”是的，一個很簡單的名字。在他們村甚至鄰村，簡性家族獨此一脈，至於村誌、祖籍及姓氏來源等文字記載，也隨著文革的失敗而煙消雲散，由於姓氏的緣故，簡氏一族無法與其他家族進行論資排輩。當然，也好過見到嬰孩剛出生就按輩份稱呼“小爺爺”的場景。對於這個極少見的姓氏，他多次詢問過家人，無人能夠說得清楚。
在返回店鋪時，他抬頭盯著店門上的一塊兒烏黑的匾額發著呆，匾額上麵采用“爨寶子”體寫著“居宜軒”三個描金字兒。“爨”（cuan）字，其本意指燒火做飯。選其字體，取意為自力更生，自食其力。
自翻閱了這個月的賬簿後，發現店鋪的經營入不敷出，一想到自己生活的窘況，不禁想到這“爨”字兒中有“林”有“大火”，“這哪是做飯，這是災禍呀。”長籲了一口氣，暗自嘲諷自己的一番謬論。便揮舞著手裏的“兵器”，大聲唱道：“看前麵，黑洞洞，定是那賊巢穴，待俺躍馬揚鞭，身憑七十二般變化，將你們殺得幹幹淨淨。”
一番“大戰”後，累得腰酸背痛，大汗淋漓。環顧“戰場”四周，頗感滿意。手中的“兵器”沾滿了“戰績”，用力一抖，灰塵慢慢飄落而下，在陽光的照射下形成一根根的光柱，仿佛是繳獲的武器整齊地倚在牆邊。在看到剛淘到的一個盛鹹菜之用的陶缸蓋子被打的粉碎，“還好，還好，戰場上哪有不損兵折將的……”自我安慰道。
待他將“兵器”歸位後，癱坐在木椅上，端起茶壺咕咚咕咚地喝了起來。怎奈，空腹發出的聲響還是讓他聽得真切，不禁暗自罵起這個店鋪的大股東，他說要去買午飯，都一個多小時了，還不見人回來。想抽煙，發現煙盒空空如也，使勁兒捏做一個紙團，朝著垃圾筐的方向投了一個漂亮的三分球，自誇了一番後，便百無聊及地躺在長凳上迷迷糊糊地睡著了……
一陣刺眼的光芒過後，他眯縫著眼睛，盯著自己伸開的那雙稚嫩的手……
“我說老爺子，這坑坑窪窪的泥濘小路，您從早到晚深一腳淺一腳的往這蛄蛹，時間全打發在挪步上了。萬一不小心將自己搞丟了，你家長再找我這個‘三好學生’的麻煩，我可擔負不起您老的安全責任!”