這個故事由我來開頭。你肯定不認識我，也從未見過我的麵容，但你一定從那孩子的口中聽過我的事情。
因為我是個已逝之人，沒錯，就是個死人，我不是活著的，所以這個故事的序章由我來訴說再合適不過。這樣你就不用擔心我的描述會摻雜謊言，畢竟現世的一切都已經離我遠去，人類無非是一樣的彼岸生物，因而，我是“公正”的。
該從什麼地方開始呢？果然還是從那一年說起吧。
嫁到靜岡地區的時候，我剛剛二十歲，丈夫是一家私立福利院的院長，住在當地一棟非常氣派的大宅中，宅院中有許多障子圍成的壁龕和舊神社，背麵甚至還有好幾棟用於教學的樓宇。隻能吃得起小米和稗子的父母對於我能嫁進那樣的家庭，感到十分歡喜。
自打我嫁入家門，婆婆便再也不事家務，整日坐在沿廊邊閑聊，隻要我稍作休息，就開始惡語相向百般刁難。
我們所生活的時代是個前所未有的時代，雇傭兵和異能者盛行，自小有著特異才能的人比比皆是，除去國家設立的訓練學校，大部分收養孤兒的機構都是私立，所以福利院的院長也相當於一所產出商品的大型工廠的廠長。
窮的人很窮，譬如我的父母。富的人又很富裕，這就造成了社會極端的不平衡。言歸正傳，在婆家住著實在是太委屈了，我不得已搬進福利院內部，成為一名閑職的底層管理人員。
丈夫早已經失去了最初的和氣，動輒罵罵咧咧，為了一點點雞毛蒜皮的理由對我破口大罵，甚至連我出現都覺得礙眼，他的口頭禪是“我願意娶你這種女人，你們家真要幾輩子感恩戴德”。我若是反駁，就會被抽耳光，丈夫威脅說要去找人斷絕我父母的糧食買賣出路，不準我回家探望，擅自外出福利院也是禁止的。
無論如何，這個故事到目前為止一點都不有趣對不對？你肯定覺得無聊又可悲。但它確確實實要從這裏開始，因為我並不是真正的主角。
某一天，我走向後院的神社想要休息，卻發覺側麵的倉庫深處似乎有人。
“是誰？”
該不會是進賊了吧？我戰戰兢兢地探頭看，結果一個孩子從櫃子的陰影處轉過臉來：大約八九歲，全身布滿燙傷和深可見骨的創口，淋得透濕，身上的衣服是院裏的統一服飾，看不出性別，一頭黑色的短發被割得亂七八糟，就像來索命的魔鬼。
這便是我和他的第一次見麵。
“你叫什麼名字？”
黑發的孩子愣了一下，然後告訴我：“……2b24。”
我很驚訝，因為“他”居然是個女生，聲音小小的、軟軟的。一種憐愛和莫名的共情在心中緩緩升騰，我帶著她換衣服，纏繃帶，塗藥水，接著說：“那就跟我姓吧？怎麼樣？我沒嫁人之前姓木川。”
嫁人後隨丈夫姓了九條，但我私心還是想把自己原本的姓氏送給她。這孩子身上總是傷痕累累，燒傷居多，偶爾澆透冰水，偶爾剪碎衣服，偶爾割破胳膊。
但她很會自娛自樂。整塊整塊地摳牆皮、下雨天在水坑裏製造人工漩渦、轉筆轉書、用肥皂水吹泡泡、沿著地板磚的縫隙走路……這個被其他學生稱作醜八怪的孩子似乎適應良好。
我記起來自己最初也是想要一個孩子的，但丈夫厭惡的目光和不平等的地位讓我死心。當時想著，是男孩子的話就叫堅，希望他能變得更堅強，敢於麵對世間的一切不公，不過如果是女孩的話……“就叫唯吧。”
我隻是個不起眼的普通人罷了，但這孩子不應該是現在的模樣，就算是在最漆黑的夜裏，也應該會有星星在發光，她就像宇宙中那個最暗的恒星，我想讓她發光。
後來，我和小唯一起度過了人生中最快樂的幾年。如果說，主角的一生就是要拯救他人，那麼我反而希望這個孩子能被誰救贖，就算不做照耀世人的光也好，就算隻有一點微末的光芒也好，至少她能做自己想做的事情，開心地活下去。
因此，不完美的生命一樣可以成為主角，這些小小的缺憾構成了她的全部，她不會被世人的“仁慈博愛”束縛，不會被“善良柔軟”定義。
也就是說，做個壞人也沒關係啦。
——帶著這樣的願望，我逝去了。
沒有父母，沒有身份，沒有遺囑，沒有金錢，沒有朋友，隻有一個屬於她的名字。
木川唯……此乃故事的開端。
如果我是你，就會找一個安靜的地方，點一杯可樂，或是其他什麼你喜歡的飲料，配好草莓和小零食，拿起手機，躺在休閑的懶人椅上讀完這個故事。讀完這個關於旅行和冒險、反派與怪談、星星和黑夜的故事。
你準備好了嗎？