草長鶯飛。轉眼一年又過去了。這一年，對許多人來說，注定是不尋常的一年。
對於素素來說，這一年注定是忙碌奔波與內心寧靜相互交織著的一年。可對她來說，總算適應了現在的生活，並找到了一種平衡。
雖說，至今她仍處於空窗期。但對於感情之事，她既不刻意等待也不刻意尋找。
就在這忙碌和寧靜的相互交織中，素素的第一部長篇小說順利出版了。
在新書發布會上，素素以全新的麵貌出現。雖然仍不失素顏的本質，但已不僅僅是以前的素衣、素麵形象了，而是糅進了許多巧奪天工的微妙時尚元素。這是他們時尚雜誌社的美編為配合素素新書發行的宣傳需要，傾心為她包裝的結果。並有專業的攝影師特意為她量身定製，在上海的大街小巷為素素拍攝了一組既時尚又不失傳統美的照片用於宣傳。
最後，素素單選了一張她穿著舊式旗袍，獨自行走在上海的一條老街“甜愛路”上回眸一望的照片印在她的新書扉頁。
這張照片很有鮮明的曆史對照感，畫麵上的素素穿著舊式旗袍回頭張望時的背景，恰是一對穿著當下最時尚的熱褲並挑染了頭發的年輕情侶。
新書的名字叫《愛情在左，回憶在右》。
小說以女主人翁的獨白形式描寫了她那段刻骨銘心的愛戀，並以獨特的寫作手法不時穿插進她對童年生活的回憶片斷，交相輝映，似在風中輕輕吟唱著一首懷舊的老歌。
那本書同步於各大書店熱賣時，也靜靜地躺在了程心亮的書桌上。
素素音信全無了那麼久，現在她終於自動浮出了水麵。
作家自有作家的特殊性，浮出水麵的形式也與眾不同。
那天程心亮是在書店無意中發現這本書的。這本書當時碼堆在書店很醒目的位置。
程心亮就那麼不經意地拿起來隨手翻看了一下。雖然素素已改了筆名，可書裏那張照片還是讓他一眼就認出了她。從眼神到姿態，即使形式有所改變，但在程心亮眼裏，素素還是那個素顏、素眉的素素，骨子裏什麼也沒變。程心亮當下就買了十本。
素素的新書，程心亮一口氣就讀完了。他把自己關在一個房間裏，整整讀了一下午。他從她的字裏行間讀到了她內心的掙紮和痛苦，同時，還讀到了她的覺醒，讀到了她心靈自我救贖的艱難漫長過程。他讀到了素素的內心裏去，直把自己讀到肝腸寸斷。
讀完，程心亮整整抽掉了一包煙，他思索良久。他想起黑格爾曾有過這麼一段話：曆史是一堆灰燼，但灰燼深處有餘溫。孤寂沉默的灰燼裏麵，埋著曾經是過去焚燒的烈焰。此段話寓意如此深刻，但此時如用來形容他和素素曾有過的那一段“曆史”也頗為恰當。
可曆史終究成為曆史。從某種意義上來說，不管有多少感慨和遺憾仍留存在心裏，但曆史終是不能重演的。因為，曆史不同時期的演變和發展自有它們該遵循的規律。無疑，素素已把她經曆的這段曆史用她那細膩的筆端藏匿在這本書中。而他呢，又該用怎樣的大手筆去抒寫這一段曆史？然後，他終可以坦然著將這段曆史故事永久存檔作為留念。
隨後，程心亮把自己的目光定格在了書桌上。
在他的書桌上，有一本《地理雜誌》。最近，程心亮的目光時常停留在那上麵。《地理雜誌》的封麵上是一群活潑跳躍著向前奔跑的藏羚羊。畫麵上唯有一隻藏羚羊呈驀然回首狀。這隻靈動的藏羚羊似在奔跑途中聽到了什麼召喚，忍不住回頭凝望……它那雙清澈、純淨的眼睛裏，放射出一種素素的光芒。
那是來自雪域高原，沒有受過任何汙染的一片純淨的光芒。這眼神，是如此扣人心弦，讓程心亮止不住地怦然心動。這眼神，更讓他想起了素素。以前，她也曾用這樣的眼神凝望過他。
程心亮記得他以前看過一部叫《可可西裏》的電影紀錄片，紀錄片裏所呈現的那些美麗的自然風光對他的心靈震撼太大了。但就在這一幕幕美麗景象的背後，卻是鮮為人知、不容樂觀的藏羚羊殘酷的生存狀態。殘酷的自然環境和那些因受利益驅使的獵人們大量的非法殺戮，令藏羚羊群幾近行走在瀕臨滅絕的邊緣。後來，那些畫麵就時常會不經意地閃現在他眼前。現在，程心亮把目光再次聚焦到這群藏羚羊身上，他總想為它們做點兒什麼。
在程心亮心裏，他一直沒有忘記他以前曾和素素談過的關於他拿著一部相機行走天涯的理想情景。而他現在的真實狀況卻是，除了肚子和腰圍越變越大，就是隨之而來的那些日夜膨脹卻又無法填滿的虛空感。