程心亮的大奔停在一條靜謐的林蔭道旁。道兩旁種滿了挺拔、枝繁葉茂的法國梧桐樹。隻是，現在這樣的時節，樹枝仍是光禿禿的，新芽尚未完全冒出來。但因著這些樹，無論春夏秋冬，這條街都成了A城比較特別的一條風景街。在A城，這樣的街道總共有三條。另兩條分別分布在使館街和東區風景街。
隨後，兩人就在車裏簡單地完成了交接儀式。素素送他書，程心亮送給她一個包裝精美的小禮品盒。
隨後，兩人碰頭彼此象征性地一吻。隨後，素素下車關車門。隨後，程心亮照例叮囑一句：別熬夜，早點休息。
再隨後，素素就孤身一人在路邊站定了。
但就在素素眼看著程心亮熟練又有點近乎粗蠻地將大奔狠勁掉轉頭，就要向另一個她所未知的方向駛去時，她心底忽然又湧起了一種複雜的情緒，她緊跟著大奔追了兩小步。
素素忽然很後悔，她剛才應該答應讓程心亮陪她隨意看場電影的，即使電影很無聊。
可現在，後悔已經遲了。一轉眼，大奔就不見了蹤影。
素素呆呆地佇立在街頭，像根木樁。她不想往前移，再往前走幾步，她就拐進她居住的小區大門了。
可這會兒還早，她不想獨自一個人回家。
於是，素素猶豫了片刻之後，又穿過馬路拐了兩道彎，徑自走到了街心廣場。
今天的街心廣場少有的安靜，零零落落隻有幾個人經過。
直到素素低頭看見幾處積在低窪處的水在燈光下交織出斑斕的光影，她這才恍然記起，她剛出門前是下著微雨的，也順帶著想起了她臨出門前是帶了把雨傘的。可現在……雨傘在哪裏？
想到了雨傘，素素的眼睛一亮。於是，她飛快地從包裏掏出了手機，快速摁著號碼鍵。
電話接通了。素素急急地說出一句話：“我把雨傘落在你後座上了。”
“看……見……了……”電話裏是程心亮慢騰騰的回應聲。
“我……”素素在等他的下一句。
“反正雨早停了。你早點回去休息吧，雨傘我過幾天給你送過來。”程心亮的話語裏充滿了柔情蜜意，但顯然沒有為素素掉轉車頭的意思。
“嗯……”素素有點不甘心，仍在期待著什麼。
“好了，我已快到了。你早點回去休息吧。”
素素有點懊惱地掛斷了手機。但她心裏仍固執地認為，程心亮應該聽得懂她剛才的呼喚。不管他現在身在何處，此刻他應該立刻為她掉轉車頭，不僅僅是把傘給她送過來。他應該明了，此刻她是多麼需要他的陪伴，她無法獨自承受被他晾在路邊的孤單。