十二歲的我站在屋子外麵，從窗外冷眼望向屋裏的熱鬧氣氛。
今天是平安夜，一棵聖誕樹立在客廳裏麵，裝飾燈泡閃爍著虛偽，亮晶晶的飾品圍滿聖誕樹周身，屋裏到處掛著聖誕襪，大大小小的禮物堆滿客廳一角，許佳音最喜歡聖誕節了，因此每年，她的爸媽都為她布置虛情假意的歡樂氣氛。
我從不加入熱鬧行列，他們過聖誕節，而我過孤獨日，一年三百六十五天，天天都是一個人的日子。
司契從學校回來，不意外地，失去母親的他，年年和父親到放假過節，五個人圍著餐桌說說聊聊，偶爾爆出一陣熱烈大笑。
他們是一家子，我很早就明白，我曾經私底下聽見爸爸和方如討論，希望長大後，許佳音能嫁給司契。
他們會結婚嗎？我嘴角浮起一絲冷笑，不關她的事。
司契正在說話，許佳音笑得花枝亂顫，臉頰紅透。
屋裏聖誕音樂竄出，我撇了撇嘴角，低低說了句：“矯情。“
我常覺得自己是賣火柴的女孩，屬於我的溫暖來自一支小小火柴，幸好我個性夠冷，再嚴寒的冬天都不能逼我屈服。
天氣很冷，氣象報告說，寒流來襲，合歡山正在下雪。
我隻穿著一身白色運動服，卻絲毫不覺得冷，相反地，汗水濕透她的背脊，舞蹈教室就在附近，我是跑著回來的。
我背著包包，裏麵有我的舞鞋舞衣，和一張老師剛發的邀請函。
舞蹈社年度表演將在元旦舉行，老師要學生邀請家長來參觀。
爸爸會去嗎？應該不會，反正不管怎樣，到時總會有臨時的突發狀況讓他去不成，這點，我太有經驗。
第一次，我邀請爸爸時，爸爸答應了，可是臨出發，許佳音發燒，爸爸和方如送她去醫院。
那天，所有參與表演的小朋友都從家人手上接到花束，隻有我沒有，同學在背後嘲笑我。
我知道同學不喜歡我，因為我的企圖心太大、野心太強，讓人有威脅感，所以……就算我是老師口中最有天分、跳得最好的學生又如何，我連半個支持自己的家人都沒有。
那個晚上，我對天發誓，未來，要成為舞團裏，收到最多花的舞者。
第二次邀請，爸爸遲到，他到表演廳時，我已經表演完畢。
爸爸很抱歉，說臨時有事，回家以後，我才曉得那件“臨時約的緊急事件”竟然是許佳音吵著要去買洋娃娃，那個晚上，試過三次就夠了，所以……
我把包包拿到身前，拉開拉鏈，取出邀請函，準備撕掉。
一個比我更快的動作出現，劈手奪走我的卡片。
“這是什麼？”
溫柔得讓人融化的嗓音出現，我知道那是誰，我沒回答，臉上滿滿地是桀驁不馴。
司契是個得天獨厚的男生，任誰聽到這樣的聲音，都不回會對他有其他意見，但我除外。
“是舞團的邀請函？可以給我嗎？我去看你跳舞。”
我冷冷抬眉，雙眼帶著恨。
他常說我的眼睛很孤臣逆子，可是，從魚缸套在頭上那天之後，他就對孤臣逆子產生濃厚興趣，並且興趣持續六年不改變。
我恐嚇過他三次，如果再惹我，就要讓他好看。
第一次是魚缸事件，第二次，我把他的書包丟進臭水溝，第三次，我用刀子劃破他自行車座墊。
做完三次之後，我不在對他的挑釁做出任何回應。
“不必。”我伸手，要拿走邀請函。
“我想去。”司契飛快把時間地點記起來，再把卡片還給我。
我很不客氣地將卡片抽走，揉成一團，丟進聖誕紅花叢間，轉身，頭也不回往屋裏去。