這是一起十幾年前的舊案。發案地點，是當年的一條高速公路的建設工地。為嘛要選這個段子?因為修建那條高速的負責人，是我的一位多年老友。之前就聽他說起過這個案子的細節，采訪又巧遇了那位當年破案的老刑警。信馬由韁地聊著，無意中提起來了，我也就把它記了下來。
報案人是個包工頭，人們喊他徐老板。那幾天，其實是他最高興的時候。讓徐老板高興的事還能是什麼?當然是他又包到了工程。包到了工程還不夠，還是一個技術含量挺低，而回報又挺高的土方工程。土方工程並不複雜。十裏八裏甚至是百八十裏地把土運過來，往指定的路基上一堆，再用推土機歸置平整了，基本就算完活了。剩下的事，就是往自己的腰包裏裝錢了。幾十公裏的土方活兒，可不是個小數目。工程一到手，就相當於往自己家裏搬回了一個錢櫃。徐老板能不高興嗎?
也許是他光顧著高興了，卻忘了一件開工之前必須要做的事。什麼事呢?放鞭炮。其實在以前，每次開工他都放鞭炮。這回卻趕上個陰雨天，鞭炮買了，雨水卻沒停。嘻嘻哈哈這工夫，十幾輛運土的大卡車可就開過來了。開過來一輛，車廂一揚脖子，就是一大堆。又來一輛，又是一大堆。十幾輛都開走了，工地上可就是一座土山啊!土山是土山，但土山也是錢啊。
錢來了，段子也就來啦。
運土的卡車前腳走，推土機後腳就上來了。但奇怪的是，推土機哼哼嘰嘰地上來了，一推土，機器就滅火。上來一輛，滅了。再上一輛，還是滅了。倒回去檢查一下，也沒毛病呀?再過來還是滅火。這時才有人發現，就在第三輛推土機的大鏟子上，竟然高掛著一條人大腿!而且隻有人腿，卻沒見人。
您想，徐老板高興地忘了放鞭炮。沒放鞭炮這推土機就滅火，再上去一輛還滅火。接著，就發現了人大腿。您說他徐老板還高興得起來嗎?這可是人命關天!沒說的，趕緊報案吧。當地的刑警們可就來了，咱們段子裏的第二位主人公也就出現了。
這位是當時的刑警隊長、功勳刑警汪曙光，人們都喊他汪隊。汪隊是個老刑警，人長得幹瘦，話也不多，賊黑賊黑的，有一雙閃著“賊光”的小眼睛。在當地可是個遠近聞名的破案高手。汪隊下了警車就問，誰是老板啊?徐老板就趕緊迎上去，主動跟汪隊握著手說，我是，我是我是。汪隊說，把你的身份證和營業執照拿出來，先給她看看。汪隊說的那個她，是個女刑警，最多二十幾歲，叫胡捷。
胡捷說不上漂亮，卻是出奇地幹脆利落。她朝著徐老板做了個近似交警指揮的手勢，就把他帶到了一邊。胡捷究竟跟徐老板說了什麼，圍觀的人們也就沒法聽見了。
介紹了徐老板和刑警汪隊，也介紹了女刑警胡捷，下邊就該說說那條大腿了。
那是一條已經被風幹了的人大腿。腿不算短，汗毛也不多，也不算很瘦，但是腳卻不小，腳指甲修剪得都很整齊，五個腳趾都並攏得很緊。您想，一條人大腿被拋在了荒郊野外，一般來說，這大腿的背後肯定是個人命案子。當然也不是絕對沒個例外。如果是例外的話，也肯定是另外一個段子，後邊還會提到。
法醫的初步鑒定當場就做出來了:死者係男性，身高一米七五左右，體重八十公斤上下，年齡接近五十歲，營養狀況良好，不像體力勞動者。死亡時間很久了，目前很難斷定。
您看，現場的頭緒就是這些。
這個一米七五、八十公斤、五十上下的男性腦力勞動者，如果來自天津市區，符合條件的應該不會少於十幾萬人吧?但這還不夠，因為案發現場正坐落在天津與河北的交界處，不遠處還有一個隸屬北京的勞改農場，外加一個隸屬河北的國營農場。您再想，這京津冀三地的男同胞，不會少於兩千萬人吧?中年男同胞呢?也得有個上百萬。如果這名死者就是來自京津冀還算好說，假定他是個在此地路過的外地人呢?或者是在這三地打工的外地人?您讓汪隊和胡捷他們上哪兒找去呢?至少，在他包工頭徐老板的心裏，當時就是這麼想的。他看見汪隊和胡捷他們那份胸有成竹的架勢，也就沒敢多說。直到案子發展到了最後，徐老板才算徹底地服了氣了。