小男孩兒回到床上躺好，然後對醫生說，自己叫小雨。數個月前他的腿腳開始不利索，本來懷疑是小兒麻痹症，沒想到在數輪巡診後定為重症肌無力。自己的身體本來就並不好，患各種並發症的可能性很大，醫生已經告知他的母親，做最壞的打算。
“肌肉恢複治療的費用我們家負擔不起，我現在隻能每天躺在床上。小雪是我兩年前開始養的，本來它是我唯一的朋友了，沒想到媽媽還是趕走了它。她覺得就是它把不幸帶給了我。”
醫生皺皺眉，雖然不算喜歡寵物，但他驚異這個年代還有這種論調。
小雨把手指伸給小雪說：“它是我從街上撿來的。我媽這麼說，也不是沒有道理。小雪簡直是世界上最爛的小狗了。你看它長得那麼醜，寵物店的人說，它身上最純的血統是十六分之一的博美。”
小雪搖著尾巴舔著小雨的手指，似乎既不以為然，也不以為意。
“我剛把它撿回來的時候，它腿上爛了一大塊，快死在街邊上。我把它帶回家，抱著試試看的心態隨便找了點兒酒精給它的傷口消毒，沒想到它生命力這麼強，一天一天好轉起來。當時我身體不錯，學習也好，我媽就同意它留了下來。看它渾身白花花的，就取名小雪。
“可我媽很快就後悔了。小雪笨得要命，來到家裏兩年，從來沒有學會出門大小便。每天回家家裏都有一屋子屎。還挑食，人吃什麼它也要吃什麼，長大後吃得比我還多。關鍵是太頑皮，每天都要出門玩兒。如果讓它感到寂寞了，它就會在屋子裏到處亂抓亂咬，搞得天翻地覆。怎麼打怎麼罵都沒用，可能天生就笨吧。”
小雨說著說著眼淚就滑落下來：“小雪是世界上最爛的小狗了。如果我不能照顧它了，誰還會要它？它該怎麼活下去？”
醫生就這樣把小雪帶回家來，並答應小雨，每天都帶它來到窗口，悄悄給小雨望一眼。
回到診室後，醫生開始了小雪要求的谘詢。他說：“小雨患的疾病是急性暴發型重症肌無力，是一種神經肌肉性絕症。即使在有足夠經費治療的情況下，也沒有痊愈的可能。”
小雪直起身，皺起眉頭，咧著嘴：“汪！”
醫生說：“他會從腿部肌肉群開始出現波動性肌肉受累，無法正常運動。這種肌肉損害會快速擴張至全身，他不可能再帶你出門玩耍了。”
小雪皺著眉頭，咧著嘴：“汪！”
醫生說：“病情嚴重之後，全身肌肉皆會受累。他會咀嚼無力，喝水嗆咳，說話不清晰，然後將再也無法喊出你的名字。”
小雪皺著眉頭，咧著嘴：“汪！”
醫生說：“最後的階段可能會出現呼吸道感染，各種器官並發症，其中最有可能出現的是心肌突然無力受累，發生猝死。”
小雪皺著眉頭，咧著嘴，紅著眼睛：“汪！”
小雪不信自己說的話。（這個沒懂。哪裏不對？）而且雖然和自己住在一起，但醫生感覺因為這次谘詢，小雪非常討厭自己。它特別喜歡跟自己作對。不僅把小便尿在地板上，還把大便拉在床上。不僅要和自己吃一樣的東西，而且會跳上桌子把整盤菜舔一遍。不僅會撓牆撕窗簾，還會把抽屜都翻開，把衣服鋪滿一地。
即使每天帶著它在窗外看著小雨，對它說：“你看，我說的病情是真的吧？”也絲毫不起作用。
醫生終於在某天推開家門後發了脾氣。地板上有繽紛的屎尿，殘破的西裝，吃剩的骨頭，和不知從哪兒翻出然後被撕碎的百元現金。看碎片的數量，夠他半個月生活了。醫生舉起拖鞋，狠狠地打在小雪的頭上，說：“叫你再到處拉屎！叫你再亂翻亂咬！”