“頹唐、陰鬱、脆弱、驕矜。
夏庭晚是來自深海的畸麗之色，他是下一個時代美學的符號，在他自己甚至還未察覺的時候。”
她深吸了口氣，感到一種奇異的宿命橫亙在十年之間。
她找到了自己的靈感，在安靜的夜裏敲上了自己稿子的標題：《一個年代的逝去：他不再是陰鬱的美學符號》
副標題：與影帝失之交臂，他舒展地活著，像夏庭晚那樣。
……
那五年間，娛樂圈發生了很多驚天動地的大事。
先是時渺的性愛錄像帶被曝光，一個還沒在影視舞台上綻放光彩的年輕演技派就此頹靡，甚至一度患上了憂鬱症，連《尋》的拍攝進程都因此受到了影響，因為賀言西堅持要去陪在時渺身邊，這一陪，就是陪了八個月。
接著是邢樂被狗仔拍到午夜和男人當街接吻，後來被娛樂記者翻來找去，找到了另一半的身份，竟然是邢樂家附近的火鍋店老板。
當時整個娛樂圈都為之震動，因為這個交往對象的身份也的確是太罕見了。
可是一貫營造著陽光溫和人設的邢樂的反應卻出奇地激烈，事情見報的第二天，他就宣布永久退圈，所有的公用社交賬號全部刪除得一幹二淨，就此傳奇般地徹底離開了人們的視野。
尹寧離開了香山，和戒毒之後的母親同住，他養了條金毛，叫Danny，寶貝得不得了。
在夏庭晚和蘇言第八年結婚紀念日那天，他認真地給他們畫了一幅半身的畫像，畫像上兩個人穿著中式的紅色喜服，看起來喜氣洋洋的。
夏庭晚特別高興，把畫像掛在香山兩個人住的臥室裏。
五年之間，夏庭晚也偶然遇到過一次溫子辰。
他那時帶著尹寧養的金毛去寵物診所看病，沒想到會在這樣的場所碰見溫子辰。
溫子辰那時已經和儒雅年長的寵物醫生交往了近一年，見到夏庭晚時，雖然有些尷尬，可是後來他偷偷地跟了出來和夏庭晚說：“不要再把我當年求你的，要你告訴蘇言的那些話和他說啦。”
“時過境遷了，覺得自己那時很不可理喻，真的不要說了，太丟臉了。”溫子辰很不好意思地笑著說。
葉炳文的韶光徹底被蘇言整垮了，之後便沒有人再去關注他的消息。
大家似乎總是有自己的生活軌道，有的驚世駭俗，也有的讓人聽了覺得難過。
但每一件小事，聽起來都有著令人懷念又唏噓的東西。
十年，一個年代就這樣匆匆過去了。
第十年的結婚紀念日，蘇言把第362封情書交給了夏庭晚，摘錄如下：
庭庭，見信好。
七年前，有兩句詩我偷偷寫了，卻不好意思交給你。
興許是現在年紀大了，更覺得肉麻也是浪漫，所以，便厚著臉皮附在這裏。
“你是光芒萬丈，你是美神在人間。”
我並不是敷衍，隻是這兩句，實在是這十年來，我從始至終最喜歡的兩句。
許多話，愈直白，愈雋永。
就像這些年下來，才發覺生活的真諦。
我們相遇那一年，你是影帝，我是亨泰的董事長。
一個年代過去了，我們好似沒有過去光鮮。
可是，我卻越來越覺得圓滿。
我與你，像大海裏的兩滴水一樣，真實地融進了這平庸又美妙的人間。
祝我們平安喜樂，十年又十年，Tilldeathdouspart.
蘇言。
【全文完】