一年半以前，藝術家方力鈞打電話來，說：“晃，借我你腦袋用一下吧。”
“行。”我一口答應，“幹什麼使？”
“你夠逗的，”他說，“別人都得先問問，再答應，你怎麼先答應了才問！就翻個模子。”“行，就這麼著。”
這個對話過了不久以後，張欣打電話來說：“晃，聽說你的腦袋要當藝術品了，老方
把你腦袋要放在他的人頭雕塑係列裏麵。”我心裏美滋滋地，看看，看看，我的腦袋會變成作品，多了不起，但是嘴上卻還假謙虛地說：“為藝術獻身，為藝術獻身。”
一般我們都認為，為藝術獻身是非常偉大的事情，跟為革命獻身差不多一樣光榮。再仔細想想，隻要是抽象的都可以稱為“獻身”，但是任何實用的東西就是“賣身”了。比如可以為愛情獻身，但是不能為愛人獻身；可以為國家獻身，不能為公司獻身；可以為時尚獻身，不能為出版人獻身。後者全是賣身。而時尚類行業需要從業者本著獻身的精神去幹賣身的活兒，真可謂是可歌可泣。這勁兒不好拿，難怪這個行當還是能夠得到廣大時尚青年的仰慕的。
方力鈞的電話打完之後，一年半沒有音信，我也就把這事情忘得一幹二淨，接著忙我那賣身求榮的時尚事業。突然，上個周末，老方又來電話了：“這周日行嗎？”他問。
“行，幹什麼呀？”我回答道。
“借你腦袋翻模子。”他提醒道。
“對對對，太好了，我以為沒機會為藝術獻身了呢。”我高興地說。
“你能叫上劉索拉嗎？”他問，“我也想翻她的腦袋。”
“沒問題。”我一口答應，心想求劉索拉為藝術獻身應該很簡單，她已經習慣了。
誰知道當我問索拉的時候，她卻非常謹慎。
“怎麼翻啊？”她問。
“我也不清楚，就把你腦袋糊著石膏裏麵，好像。”
“那不悶死啊？”她說。
我想了一下覺得她說得有道理，又打電話詢問了一下，回來跟她彙報說：“悶不死，給你鼻子孔裏塞倆根脈管，你能接著喘氣。”
“那萬一脈管掉了呢？要多長時間？”
我又被問住了，再打電話谘詢。沒想到獻身這麼複雜。
“隻用20分鍾，你可以自己用手抓住脈管，不會掉。”我及時彙報道。
“這麼著，我陪你去，先看看。”她說。“為藝術獻身得是熟人，不能隨便獻身，我跟方力鈞不太熟。”
我想了想，覺得她這話極其有道理，獻身隻能獻給熟人，不能隨便獻身，還是老藝術家獻身經驗比較豐富，不像我這種小商人，天天賣身，終於有獻身機會就這麼激動、草率。
周日我們到了中央美院雕塑係的工作室，進門時候看見藝術家慶慶已經在那裏獻身了。她臉上都是油，嘴裏叼著一個脈管，臉上的表情太像馬上要獻身了，以至於劉索拉馬上警惕地問：“她怎麼用嘴叼著脈管，不是說插鼻子裏麵嗎？”
“她有鼻炎，用嘴更方便。”方力鈞解釋說。
“啊？那不跟在水底下待20分鍾一樣！”
拍戲的時候，隻要寧瀛大吼一聲“索拉劉！”我們就知道這位大才女又犯錯誤了。我回憶了一下，導演罵得最厲害的就是這索拉?劉。
整個拍攝過程中，索拉就是個倒黴蛋。寧瀛給她的第一個任務就是挑釁所有演員，當然除了我媽以外，這個她們誰也不敢。挑鬥的方式是找每個人個別談話，隻說缺點，找軟的地方掐，說哭了為止。有的演員幹脆給說沒了，留下來的都恨死劉索拉，特別是平燕妮，戲中的“葉太太”。她和索拉已經是二十多年的朋友，高高興興來到劇組，上來就被劉索拉徹底損了一頓，瘋掉，立刻回家準備了一籮筐的話往狠了報複。李勤勤還好,她是我們中間唯一的專業演員,大概早就熟悉了導演這種玩人的小把戲，雖然見完索拉也是鼻涕一把淚一把，但是拍戲的時候沒報複她，就算過去了。我已經做好所有思想準備，但是寧瀛看見我的麵目已經足夠猙獰，就說算了。唯一這個不懂事的索拉劉，還樂嗬嗬地說，“幹麼不讓我損她啊？我非把她說哭了，叫她當喜劇演員。”現在回想一下，她要真這麼幹，我一定利用在我家拍攝的有利條件，叫她連口熱水都喝不上，弄死她。
索拉現在不一定會承認，但是她頭一天來到劇組絕對是來玩的感覺，還帶著老公。這天寧瀛特意安排了一些比較輕的戲——打麻將。由於從開拍以後，這是頭一回四個人都到場，大家都有點激動。隻有寧瀛緊皺著眉頭，看著我們在一旁有說有笑，忍不住說：“你們能不能安靜點，等待會拍的時候再說。”我們怎麼聽得進去，都是熟人，哇啦哇啦窮聊。等到導演和劇組把現場搞定，燈光亮了，我們都在位置上，導演喊了聲“開始！”我們都不會說話了。