一個普通的現代農家院。
樓梯過道上，拆下來的舊門板斜靠在白牆上。黑暗的夾角裏隱藏著一個雜物幹草堆砌的窩，裏麵擠著一個個粉嘟嘟的肉團子，還沒睜眼，拱在一起熱熱鬧鬧的。
這會兒，母老鼠出去覓食了。
那是一隻年老成精的母老鼠，膘肥體壯，已經生育過好幾窩崽子。又在這家呆了許久，家裏哪兒有吃的它可能比人都清楚。
這會為了喂養自己的這窩小崽子，填飽肚子，它已經在廚房客廳老櫃子裏都踅摸了一圈。
同一時間，這家的小姑娘拖著掃把開始打掃衛生。
樓梯間的雜物堆積點是個衛生死角，這回終於被一雙嫩嫩的小手掀開了。
小老鼠們這是此生第一次感受到光亮，雖然看不清，但聞著不是熟悉的味道，一眾兄弟姐妹們都本能地害怕。想要跑，卻心有餘而力不足，隻能像一群無頭蒼蠅般擠擠挨挨地亂動。
鼠窩裏兵荒馬亂，唯獨一隻比其他肉團子稍大一圈的家夥比較淡定，就那麼靜靜趴著，好似傻了一樣。
而打開這個黑暗角落的小女孩，也被這些小東西嚇了一跳。
過一會兒，女孩才回過神來，下意識想要跑去告訴媽媽自己的發現。卻記起媽媽剛剛去地裏幹農活，一時半會兒回不來。
於是又蹲下身瞧稀奇，那一個個紅團子，跟果凍似的。
想上手摸摸，又想起電視上曾看到過，動物的媽媽是靠氣味辨別孩子的，小老鼠身上有其他味道，會不會被咬死。
隻能依依不舍地收回手。
小女孩的心還是比較純真的，不像有的熊孩子，能眼都不眨剝奪小動物的生命。
雖然在家裏大人眼裏，這可不是該發善心的地方。老鼠會偷吃糧食，還咬壞家具，哪能放過。
但這時的小女孩還懂不了太多，就蹲在幹草雜物堆起來的老鼠窩旁觀察著，也不嫌這邊地上髒兮兮，空中灰塵飄蕩的環境。
“你們這麼小，吃什麼東西呀？老鼠也是喂奶嗎？”
“我要和媽媽說嗎？說了你們就活不成了怎麼辦？”
算了，還是等媽媽回來再說吧！小女孩這樣想著，站起身來，把老鼠窩外圍那塊兒打掃幹淨，然後又把木板斜著靠回原地。
吃晚飯的時候，女孩想起了樓梯上的事。猶豫再三，決定先上去看看。
拉開樓梯間的燈，昏黃的電燈泡散發著柔和的燈光。“噔噔噔”跑上去，小心翼翼的掀開木板，生怕母老鼠也在這兒。
自家的這位常駐客戶她還是知道的，尾巴老長老長，跑的飛快。偶爾去廚房，看到它“哧溜”一下逃跑，也是怪嚇人的！
廚房裏一直放著捕鼠籠和捕鼠粘板，就是為了逮它。
那是一種長方形的小鐵籠子，門用彈簧拉著打開，另一端勾饅頭塊兒，一旦觸動了誘餌，籠門就“啪”地一聲關上了，就憑老鼠的力氣，那是指定打不開的。
這種鄉下集市雜貨攤子上常見的鐵老鼠籠，對付普通老鼠還是有效果的，也抓到過一些手指長的小老鼠。
但這隻母老鼠賊精，裏麵的饅頭啊骨頭啊從來都沒碰過。
女孩伴著昏黃的燈光，往下一看。
鼠呢？自己當時還數過，整整九隻呢！
老鼠窩殘留的微微騷氣也在飄散在空氣中，就是沒了鼠影。
“跑的還挺快！大老鼠一定是發現窩裏被動過，就把小老鼠給叼走了。”
短發小女孩嘟著嘴，有點不開心又有點慶幸，這隻母老鼠真是太精了！不過這樣的話，自己就不用告訴媽媽了，反正也跑沒影了。
這邊客廳舊衣櫃的抽屜深處，轉移到新窩的小老鼠們安心地圍成一團睡覺，像多米諾骨牌那樣，呈現菊花狀。中心最暖和的地方被一隻最大的鼠崽子占據。