一覺醒來，平老爹打開電視，馬航失聯航班MH370事件已經演變成陰謀論了。各路黑紅白臉紛紛登場，推測飛機去哪兒了？聯係3天搜尋無果，世界上輿論紛紛，遭遇炸彈襲擊、遭劫持、飛行員故意墜機或者被某些國家的軍隊意外擊落。沒有消息就是好消息，起碼，人也許活著。平老爹歎了口氣，從做父母的角度，他覺得這些失聯乘客的父母，此時心裏一定還是充滿了期待。下輩子，有兒別讓他們遠行，一家人平安團聚在一起，會比任何都重要。孩子就像風箏，一定要抓到手，一放飛，都不知道飛到哪裏去了。這樣失聯揪心的感覺，平老爹體會最為深刻。每年春節，平老爹都要祈求天氣晴好，孩子們才能從千裏之外平安駕車回來。兒行千裏母擔憂，平老爹和老伴，和聚少離多的孩子們，常常演繹這樣的失聯記。手機，成立聯係骨肉親情的唯一紐帶。一旦失去聯係，那份徹夜難眠的擔憂和揪心，最是煎熬人。正月初十，是孩子們離家的日子。一大早，平老爹就起床了，像過年一樣，燒好滿桌子的菜，把孩子們叫起來吃飯。小孫子突然說肚子疼，平老爹慌了，小家夥吃了冷東西，現在在哭。哭得平老爹心碎。他早盼晚盼，就團聚了半個月，又都要走了。他心裏酸酸的，紅著眼圈，忙碌不已。老爸，幹嘛呢。過年還回來呢。大女兒看到了，安慰他幾句，他連忙掩飾說，沒事。早上7點，兩個孩子分別開著兩輛車，各自鳴了三聲喇叭，車子很快消失在平老爹的視線裏。平老爹知道，這漫長的一年裏，又隻能靠電話聯係了。兩輛車子，一個開深圳，一個往杭州，都是千裏路遙。也是奇怪，車子開出後，天上飄起了大雪，這讓平老爹很揪心，這樣的風雪兼程，會不會安全呀，會不會高速封路呀？來不及傷感，他連忙打開了電視，看新聞，得知到處下雪了。這天氣哇。平老爹想打電話，又怕在開車接電話不安全，隻好按捺著性子，到祖宗牌位處拜拜起來，希望老祖宗保佑孩子們一路平安。新聞裏也不斷播出因為下雪路滑翻車的新聞。平老爹的心都提到嗓子眼了，他還是撥通了電話，電話裏說，沒有事情呢，路上沒有積雪，很順利很平安，放心哇。老爹這才稍微寬慰些。他開始忙碌收拾家裏，孩子們走了，熱鬧了半個月的新房子，一下子空蕩蕩的，好像平老爹的心一樣。他一邊收拾桌子，一邊暗自掉淚。為了生存和發展，年青人都在外麵拚搏，老頭子按理來說，也不應該有這麼多的怨氣吧。可是，他就是覺得心裏憋得慌。他很想找個人來聊聊。同村和他一樣的老頭，很多，平時都是自己照顧自己，孩子們都在外麵打拚。奇怪，越是老，人越固執，不願意出去，不願意離開這片土地了。好像離開這裏，人就會失去安全感，這些老頭，都像黃土地上長出來的狗尾巴花，在這裏生根，什麼環境都可以。離開了，就沒有紮根的地方了。同村的老柏娘，聽說在深圳女兒那裏享福，結果變成高血壓中風，要死不活地躺在醫院裏，被送了回來。老柏頭一直守在家裏，死都不挪窩，在城裏的兒女們，開車車子回來接他，他就是不肯去過年，他寧願一個人呆在破舊的老屋裏過年，根本不顧兒女苦苦的哀求。平老爹很理解老柏頭的擔心，人老了，不敢出去，出去死在外麵，就回不了老家了，要做孤魂野鬼的。老頭們寧願呆在家裏。