王索是一名普通的高中生，正騎著自行車朝自己就讀的學校駛去。這所私立中學是由一對善心的夫婦合資創立的機構，經過十年的歲月，已經成為縣城第二級重點中學，近來正在申請市第一級重點中學，能有如此能奈。皆因每年大學升學率可觀，95%以上的學生能躍過大學最低錄取分數線。因此我所在的中學是眾多父母望子成材的要地，不惜重金為不爭氣的子女擇取學位。學校亦有一批可觀的經費收入，一舉兩得。
他氣喘地踩著車踏，讓自行車速度甚快，如一台“小綿羊”摩托車般高速行車。因為昨晚趕作業過度，早上遲起床，現在差十分鍾就上課了，但離學校卻有半公裏之多。
雖然竭盡全力騎車，但還是遲到了。隻見班主任已在講台上捧著數學課本向同學們講授三角函數，他雖然知道王索呆在門口，卻裝作不知道，仍然在黑板上寫著函數公式。班上一個同學見此僵局，心覺不奈煩，為了打破尷尬的氣氛，他脫口而出：“老師，你看門口！”班主任沒有任何反應，教室還是靜寂一片，隻是偶爾有幾個同學用憐憫的目光瞟了他幾眼。寫完公式後，班主任望也沒望他一眼，冷酷地對他說了一句：“繼續站著吧！”
班裏的同學都在為王索著急，而他卻不以為然，一副泰然自若的德性，口裏還啃著綠箭香口糖呢!因為他知道班主任一直對自己印象不佳，特別是在這個講究學習效率和成績的特優班裏，他容不得任何一個同學胡作非為，影響整體學風，而他卻正是一個不知檢點的學生，他雖然成績在中學生中算是個優等生，但相對於他所在的班中的優等生，就成下等生了，成績處在下層階級。最讓老師吃不消的就是他性格中的叛逆因子，經常逆老師的意願，老師為此懊惱不已，隻好對他嚴加管教，冷漠對待，心盼朝有一日能淨化他的叛逆，既有益於他的學習，也有益於班集體，而且他也可以不為王索操心而浪費精神。
將近大半堂課過去了，老師才平心靜氣地叫王索回到座位。他自然心有不甘，冤枉地呆站了半個小時，加上騎車過度，腳累得發抖，但還是拿出筆記本將此課程的筆記記了下來。他明白自己的受苦是自己逆了班主任的原則，講究成績，講究班集體榮譽感，但王索也在維護自己的原則，哪裏知道自己放蕩不羈的叛逆會觸怒班主任的原則，於是兩對不相融的原則互相碰撞，產生火花。當然在學校的大環境之下，老師占據了上風，他隻好心裏不斷為自己安慰默念：算了吧！老師也是為我的學習成擔憂而已！
下課後，王索仍在抄筆記，有人用手拍了他的後背一下，他回頭一望，原來是阿來同學，阿來說：“小子，你真夠牛的，特心當著班主任的課遲到！”
他搖頭而說：“不！不！全然不知第一節是班主任的課，況且就算是知道了，還不是要遲到！”
阿來說：“真的還是假的，我覺得你不夠誠實啊！”
他說：“男人大丈夫，有什麼不敢承認的，你要這麼認為，隨你去吧，反正無所謂！”
阿來說：“逗著你說笑而已，別當真啊！咱們可是好兄弟！”
他說：“才沒有認真呢！別礙著我作筆記！”
阿來走開了，他以為風平浪靜，可以休息一會兒了，女班長卻聲色俱厲地衝著我說：“班容班風的評比因為你又扣分了，有何解釋！”
他說：“是嗎？不好意思啊，一人做事一人當，責任算到我頭上，算了吧！”
他就如此膚淺了女班長，想她不要再纏著他，但女班長絕非泛泛之輩，豈可草草了事，臉色特變，怒氣衝天，兩手叉腰大罵：“這不是一個人的事，是班集體的事，不要以自己為中心，要多為別人著想，你是否知道，你的扣分，咱們班風評比可能第二！”
他打著嗬喊說：“第二，已經很好了！要知足啊！”
女班長繼續大罵：“自己不長進就好了，可是別拖累了班集體，咱們班風向來是全校第一的，評比也是如此！”
他真的不奈煩了，為了耳朵可以清靜一下，屈服而道：“怕你了！你要我怎樣？才不嘮叨！”
她當即從作業本撕下了一頁紙，遞給他，說：“寫保證書，保證以後不再讓班集體扣分！”