韓宣，一個四線城市的公司小職員，父母在他八歲時不幸撒手西去，留給他一套房子，幾十萬存款。
沒有什麼爭奪遺產的狗血故事，親戚們都很不錯，被姑姑撫養至成年後，韓宣就搬回了自家房子。成績平平的他考進了一個普普通通的二本學校，畢業後回老家找了份平平常常的月薪2800的工作，因為工作認真能吃苦，今年有望升到3100。
韓宣其實並不怎麼缺錢，存款在他父母出事後就被姑姑買了理財，而且對一個常年單身作風良好平常就看看小說玩玩遊戲且沒有買房被催婚壓力的23歲男青年來說，每月那兩千多塊的工資其實就夠用了——他甚至還能存點兒。
總之，如果沒有意外的話，他的一生會平平淡淡的過去，在這家小小的公司一直幹下去，也許會被上司發掘，加薪、升職，然後繼續過不怎麼波瀾起伏的日子。
也許會遇到對的人熱戀結婚，也許會隨波逐流找個差不離的結婚生子。
總歸會在幾十年後變成一個退休老頭兒，每天早晨和太陽比早起，隨便穿上一身或灰或白或洗成灰白的運動服出去打幾套看上去很慢很沒力道其實真的很慢很沒力道的叫不上名字的拳，打拳餓了就收功找個地兒買好早飯帶回家吃，接著就讀讀新聞看看報，澆澆小花拔拔草，餓了吃飯困了睡覺閑了出去找人嘮。
然而意外就這麼好死不死的發生了。
就跟現在大部分年輕人一樣，韓宣的睡眠時間自初中開始就開始以順時針方向緩慢後延。八歲時的他是個八點半上床九點準時睡覺的好好少年，如今的他是個十一點上床三點也許能睡著的大齡青年。
韓宣自然也看到過那些熬夜導致年紀輕輕過勞死的新聞，然而這種沒發生到自己身上的事最多讓他警覺三下：
在網上花半個小時查一查熬夜導致的身體損耗需要吃哪些東西補充——這是第一下；
第二下，打開某吧和某乎，花兩個小時看看或許是專業人士或許是專業推銷人士說的購買這些東西要注意什麼，順便打開某度查一查那些專業人士說的專業名詞，受益匪淺的同時根據從這兩個小時裏學到的專業知識和自己敏銳的直覺在他們的罵戰中經意或不經意間透露的品牌裏挑一個看起來靠譜的；
第三下，打開某寶和某東，津津有味翻來覆去地看完商品詳情。
這天，他在進行第三步時，不幸猝死。
……
瑪爾達姆，無光海。
就像它的名字，不論白天或是夜晚，這裏都沒有光，陽光照射到這裏後似乎被不可名狀的東西吞噬了。這裏僅有的光亮是僅有在暴風雨時，劃過的閃電，似乎因為速度過快導致黑暗追不上它。
無光海的某處，暴風雨正在肆虐。
一點光亮正隨著海麵上下起伏，左右搖擺，盡管微弱，但在黑暗中，一根火柴的亮度尚且明顯，何況是一艘近四十米的大船。
那艘船以違反物理規律的姿態緊貼在洶湧的海麵上，再大的起伏都無法讓它離開海麵，一個黯淡的白色光膜罩在這艘船上，成了這裏久違的、常亮的光源。
……