璀璨影視城。
石彥是中戲大四的學生, 在校期間成績優異，也有過拍戲的經驗。於是今年, 導師就將他介紹給了自己的朋友丁導。
丁導正在籌備一部電影，但嫌棄現在的演員太匠氣，沒有自己想要的靈動感，這才往學校裏挖掘。
考察後，他覺得石彥給人的感覺還不錯，給了他一次試鏡的機會。
石彥十分爭氣，爭取到了男三的角色。
暑假過後，他正式進組。
劇組是一個很有趣的地方，等級分明, 分工明確, 且半封閉。有時候，導演像是獨-裁的暴君，所有人都因為他而戰戰兢兢。
有時候, 這又是一個曖昧的溫床, 俊男美女朝夕相對, 耳鬢廝磨，感情不受控製地萌芽生長。
石彥不是第一次進組，卻仍然局促, 無所適從。
群演們自成體係，其他的小演員們各有各的來曆, 雖然也很和氣，可言語間總是帶著刺探。大牌演員他就不敢也不想靠上去，省得惹來麻煩。
所以，閑暇時，他就一個人坐在角落裏, 翻翻劇本，看看天空，成為其他人口中有些孤僻的怪人。
但幾天後，事情出現轉機——他收到了來自本劇的男一號、投資人兼學長，江白焰的橄欖枝。
“我聽張老師說過你。”江白焰的開場白十分簡單，“他說你比較靦腆，讓我照顧你一下。”
石彥不好意思地笑笑。
江白焰卻很自然地和他聊起來，問問家庭，問問學業，問問拍戲的感受。話題有一搭沒一搭的，並沒有什麼特殊的目的。
石彥漸漸放鬆了。
又過幾天，天氣驟然降溫，但戲卻要露天拍好久。
石彥凍得瑟瑟發抖，不知道該不該回去拿衣服，結果江白焰的助理拿了一件厚風衣來：“小白讓我給你的，別凍壞了。”
還說，“你們的戲還要一會兒，你先進棚裏休息吧。”
沒想到這被一個年長的配角看到了，他非常自然地問：“江白焰的衣服吧？”
石彥笨拙地辯解：“我沒帶衣服，所以才借我……”
“沒事兒，收下吧。”前輩笑了笑，仿佛理解他的顧忌，小聲道，“江白焰性格很好，以前大夏天拍戲，我差點中暑，他讓我在自己的房車裏待了一下午。”
石彥鬆口氣，他一個新人，很怕被人針對。
前輩拍拍他的肩膀：“好好和他相處吧，他很厲害。”
這句話讓石彥對這位學長起了好奇心。
他開始觀察江白焰，越看越覺得不容易。
江白焰好像和劇組的每個人都認識，也非常客氣，從來不發脾氣。化妝的時候無聊，還會和化妝師聊天，討論什麼牌子的彩妝好用。
平時一日三餐，基本跟著劇組的夥食走，除了每天喝一杯大家發怵的蔬菜汁，半點不搞特殊。
連蔬菜汁都是他自己帶的榨汁機，在賓館榨好帶過來。
也開房車，自帶的小冰箱裏，其他人借放的東西比他自己的還多。什麼麵膜啦，藥啦，消腫冰袋啦，還有爐子，可以借來煮泡麵。
石彥也借過。
那天，他拍夜戲，結果下午吹了冷風鬧起肚子，腸胃咕嚕咕嚕造反。而影視城的廁所又很遠，他堅持不住，隻好厚顏問：“學長，能不能借用一下……廁所？”
“好的，沒問題。”江白焰確實好說話，還關切道，“你臉上都是冷汗，要不要吃藥？算了，你還是先去吧。”
石彥感激無比，飛快衝進房車的廁所。
一刻鍾後，舒坦了。
他想回去道謝，卻沒料到正好碰見江白焰和經紀人聊天。
經紀人抱怨：“你看看，他們把車子弄成什麼樣了，亂七八糟的。昨天櫃子裏的東西差點被人拿走。”