有一年電影院維修,不知道內幕如何,修了整整一年,沒有什麼娛樂活動的我們周末全跑去錄像廳,學校周邊的錄像廳都爆滿了。
可我不願意去,那時錄像廳熱衷於播放帶情se的,我就不明白了,女明星岔開兩條腿有什麼好看的,兩條白花花的身體糾纏在一起呼哧呼哧的,看得我直犯惡心。
我喜歡看周閏發的《傾城之戀》,有很多人沒看過這部電影,看完小說的她們不喜歡範柳原,她們想象的範柳原是一個長著小胡子的油滑商人,跟阮玲玉的情夫似的。
可我怎麼可能不喜歡範柳原呢,因為我先看的電影,範柳原是發仔呀!我喜歡周閏發扮演的範柳原對白流蘇說:“你知道嗎?你的特長是低頭。”
我喜歡到階梯教室看錄像,那是幾個電子係的男生勤工儉學租來的光盤,我們怎麼說都是大學生呢,欣賞趣味還不會隻滯留在色情與暴力上,我們隻須一塊錢,就可以看到很多經典之作,比如《羅馬假日》、《傲慢與偏見》、《戰爭與和平》。當然我還是喜歡看《英雄本色》、《喋血雙雄》、《江湖情》,劇中周潤發身披黑色風衣,清秀冷峻,堅毅的下巴,高大身材,這一度奠定了我對男性的審美觀。
多少回,夜深了,從階梯教室出來,慢慢蹓躂回宿舍,在斜斜的小路上,冷清的月光照在我單薄的肩膀上,不知道為什麼卻沒有中學時偷看電視的愜意和滿足感,卻無端地感到異常空虛。是因為劇情太過刺激,而生活太單調乏味,反差太大的緣故吧,我這樣安慰自己。
有那麼一天,我忽然立誌或者說突發奇想要做知識女性,杜絕一切娛樂埋首苦讀,先是忙著考學深造,深造還沒完成就忙著兼職打工,打完工忙著寫論文,寫完論文忙著答辯,答完辯忙著找工作,工作後忙著處理人際關係,終於有一天,一個看過《防彈武僧》的80後小同事,毫不留情地對我說:“小蘇姐,你的偶像都成大叔了。”我突然意識到我不關注周潤發已很多年。
最後一次看到周潤發,是單位發電影票去影院看《滿城盡帶黃金甲》,他演一個古代版的周樸園,在煉丹房他被宮人攙扶著去沐浴,步履蹣跚。那個血氣方剛玩世不恭有情有義玉樹臨風的周潤發已經蕩然無存!
如果影院放映他的新影片,我不準備去看了,“小馬哥”漸行漸遠,我的偶像已經老了,而我,也不再是那個隻知道追星的小女孩,我已有過實實在在的可以觸摸的感情,我牽過一個曾給我無限溫暖的手,可是當我準備用一生的真誠去挽他的臂膀時卻失去機會且永遠失去,那種感傷,是再看多少周潤發的臉都無濟於事的。
可我依然非常感謝周潤發先生,《縱橫四海》、《賭神》、《我在黑社會的日子》、《長短腳之戀》、《八星報喜》、《江湖龍虎鬥》、《鬼新娘》、《秋天的童話》、《伴我闖天涯》、《監獄風雲》,許多形象留在永不褪色的回憶裏,是他陪伴我走過了那麼漫長而寂寥的少女時代。