世界裏隻存在鐵皮小狗這一種生物。
而鐵皮小狗僅此一隻。
或者說，視野內沒有能動、能溝通的其它存在。
僅此一隻。
鐵皮小狗非常漂亮。鋥亮的金屬外殼似乎被精心組裝而成，在日光下仿佛悠悠波動的湖麵一樣粼粼閃閃。
她活了很久很久。
久到不知日月輪轉還有何意義。
久到風也似乎成為呼吸。
鐵皮小狗太過寂寞。
本來她並不知寂寞為何物。
直到有一天發現自己會說話。
那聲音從口中傳出，仿佛礫石摩擦一樣刺耳，卻承載了正從內心噴湧而出的什麼念頭。
那新奇的聲音散落於空氣又傳入自己的耳中。
她卻幾乎落下淚來。
這樣，竟也在此刻發現自己好像會哭。
她從那時起便常常對自己講話。
好像隻要這麼做，這世界就不會那麼空蕩蕩了。
一日，鐵皮小狗突然在想：
如果這聲音是從另一個存在口中傳來，那這幾乎落淚的感覺是不是就能褪去。
那該多好。
她低下頭看了看自己，又抬眼看了看空蕩蕩的世界。
她輕輕撥了撥胸前的金屬，沒有感覺。
拔下一片。
並不痛楚。
缺失了覆蓋的地方，底下有看不清顏色的什麼在翻湧。
又一片。
再一片。
每拔下一片，她都小心翼翼將那金屬在近處照原樣拚在一起。
不夠，還不夠。
又一片。
再一片。
那些混沌的東西越來越多地暴露於空氣，翻湧的勢頭也愈加洶洶。
她似乎看不見自己身上的變化，隻執意加快了拆解的速度。
又一片。
再一片。
麵前的另一隻鐵皮小狗漸漸成型。
她幾乎欣喜若狂。
還不夠。
還不夠。
身體失去形狀，沒了手腳，她叼著金屬塞進了它應在的位置。
這是最後一片。
她死死盯著麵前的另一隻鐵皮小狗。
體內的混沌翻湧如風暴過境。
她死死盯著那鋥亮如湖麵的鐵皮小狗。
她似乎看見那漂亮的眼瞼正輕輕抖動。
她幾乎驚叫。
她看見那眼瞼下有另一個存在正破繭而出。
她歡呼。
但沒有任何聲音被發出。
那混沌終於不堪重負，擠破了最後的束縛，在空氣中蓬散，消失殆盡，仿佛不曾存在。
漂亮的鐵皮小狗睜開了眼睛。
這是一個空蕩蕩的世界。
世界裏隻存在鐵皮小狗這一種生物。
而鐵皮小狗僅此一隻。
她看著蒼白的日光直直投下。
她聽見風在腹中一寸寸漫過。
她眨了眨眼。
她將活很久很久。