春末夏初，陽光透過落地窗，淌過三角鋼琴的黑白鍵，調皮地落在青年白皙秀致的臉頰上。
樂譜散落滿地，像積了層薄薄的雪，他無所顧忌地躺在地板中央，側身微蜷，濃黑羽睫間或一顫，濃睡甜酣。
走廊裏傳來急促的腳步聲，“噔噔噔”地由遠及近。
“嘩——”磨砂玻璃移門被猛力拉開，助理華樺大刀闊斧地往那兒一站，扯開嗓子就吼：“林杳然！交！稿！啦1
林杳然翻了個身，捂住耳朵繼續睡。
華樺深吸一口氣，告訴自己千萬冷靜。
“你別忘了，我們答應過，今天無論如何一定會把歌曲demo交出去。”她扒拉開紙堆，鍥而不舍地在青年耳邊念咒。
“李兆都催我多少次了你知不知道？要不是看在你是一曲難求的azure老師的份上，他早就發飆了好嗎？人家可是賀秋渡的經紀人哎1
眼見好夢不成，林杳然這才戴好眼鏡，懶洋洋地從地上爬起來，壓平睡歪的貝雷帽，“哦。”
華樺朝他伸出手。
林杳然厚厚的鏡片後投來兩道困惑的目光。
“快把demo交出來啦。”華樺滿懷希望地看著他，“你一定完成了對不對？”
林杳然不好意思地笑笑，“賀秋渡……是誰啊？”
華樺看著眼前那張天真無害的笑臉，第無數次思考該怎麼和他同歸於荊
“你自己看1她舉起手機，把國內娛樂公司巨頭——西壬影業的藝人官方資料懟到林杳然臉上。
賀秋渡，偶像的巔峰，業界的神話，圈內頂級流量。出道不到一年，就憑借驚世絕豔的麵容和高冷清貴的氣質，迅速紅破天際。就連圈內最刻薄的頂尖娛評人都誇：“世間所有奇跡的總和，都抵不過他回眸那一刻。”
“我看完了。”林杳然煞有介事道。
華樺：“所以，demo呢？”
林杳然露出一點討好的柔軟笑意。
華樺：“差多少？”
林杳然：“還沒寫。”
華樺：“……我跟你拚了1
林杳然從口袋裏拈出太妃糖，放在華樺手心，“你不要急嘛，我現在就開工。”
華樺一邊吃糖一邊哼唧，“李兆跟我說，賀秋渡雖然有很好的嗓音條件，也有很多大牌音樂製作人主動想為他量身打造歌曲，但不知為什麼，全都被他拒絕了。”
“李兆一直覺得非常可惜，軟磨硬泡好久，逼著他好好聽過你寫的歌，這才讓他勉強點頭，願意請你幫他創作出道以來的第一支單曲。”
林杳然笑眯眯，“勉強？那我愛寫不寫，他愛唱不唱。”
“你必須寫。”華樺把林杳然按到工作台前，“老師，祖宗，爹，咱們合同都簽了，你就抓緊吧，真的，求你了。”
“好啦，你先出去。”林杳然望了眼牆上掛鍾，“現在一點，四點進來拿曲子，讓導唱的人錄demo。”
三小時內完成寫曲、填詞、編曲，再添加基礎伴奏，對絕大多數音樂人來說，都無啻於天方夜譚。但華樺卻很放心。因為，她的老板雖然是鴿子精，愛在deadline邊緣反複橫跳，但隻要是他答應過的事，就一定能完美做到。
印象最深的，就是兩年前她剛來到林杳然身邊那會兒，當時林杳然還沒出名，隻能以azure的名義在網上接一些零碎小活兒。後來，有一家娛樂公司主動找上門，說希望聘請azure老師為他們新推出的女團專職寫歌。
這支女團推出新單的頻率很勤，基本半月一次，還不算為主打歌附加的cw曲。一年下來足足有三十幾首，還必須保證風格迥異，不令粉絲產生疲勞。這種魔鬼要求，對創作者的內耗幾乎是毀滅性的。
更何況林杳然單槍匹馬，根本沒有團隊。
可最終，林杳然還是興致勃勃地答應下來，那個初出茅廬的女團也因他寫的抓耳良曲一炮而紅。直到現在，裏麵好多歌依舊是傳唱度極高的戀愛神曲。
三十七首歌，一首兩萬。結尾款那天，林杳然給她打了七十萬。看到賬戶餘額的瞬間，她簡直不敢相信自己的眼睛。
“你不是一直想把家人都接到川源市來嗎？”林杳然笑嘻嘻地看著她，“至少得先有個安身的地方吧？”