1982年，初夏。
桐縣東籬鄉的蠶結繭了，繭站又進入了收購和烘烤的忙碌季節。
站長劉柏林忙裏偷閑，將16歲的周一品騙到宿舍，沒等人家小姑娘喘口氣，就急吼吼脫掉汗濕的白背心，露出一身豬膘。
“從了我，我讓你頂了你媽的職。”
“你知道一個正式的評繭員每個月多少錢工資？”
“48塊呢。”
劉柏林誇張地做著手勢，接著擼了一把禿頂，眼睛裏閃著賊光，一步步將獵物逼到牆角。
“不……你不要過來。”
小姑娘秀麗的小臉嚇得蒼白，想到媽媽就是被眼前這個惡魔給逼死的，恐懼的眼淚止不住地湧出來。
她本能地在牆角蹲下來，抱緊自己的膝蓋，牙齒顫得厲害，隻能拿手腕塞進嘴裏，用力咬住。
“一品呀，我勸你放聰明點，有了穩定的工作，才能養活你的弟弟妹妹，我這也是替你著想呀。”
大叔油膩的笑容堆成一層層褶子，隨著他彎下的身子，在周一品眼前無限放大。
周一品徹底慌了。
她已經初中畢業了，回想書本上寫的都是五講四美，老師也從來沒有教過她遇到壞人該怎麼辦。
“你看你瘦的，都沒發育好，舍不得吃肉吧？”
“小妹妹，你知道48塊錢可以買多少斤豬肉？多少塊冰磚？多少顆花生糖？ ”
“叔幫你算算啊，九毛八分一斤的豬肉，可以吃49斤，兩毛錢一塊的冰磚可以吃240塊，一毛錢4顆的花生糖可以吃1920顆……噝~噝~說得我一個大叔都流口水了……”
“一品呀，說了這麼多你到底動心了沒有？來，讓叔疼你……”
劉柏林沒有耐心再誘騙，他突然伸出長著黑毛的爪子，一把拽過她的胳膊，大力甩向他的天藍色新式噴漆印花床。
一聲驚叫，周一品跌滾在竹席上。
她身子骨瘦弱，動作敏捷，順勢一個翻滾，從床的另一側逃開。
三步之外是窗戶。
窗外，是一片空地。
二樓跳下去應該死不了。
周一品心一橫，奔過去越過窗台，跳了下去。
可惜人生總有意外。
劉柏林的宿舍底樓是堆放鮮繭的大倉庫，一般的倉庫層高都特別高，因此二樓相當於三樓。
正好她砸下來時，有工人推著一架烘繭車經過，她的腦袋恰好磕碰在車頂一根鐵杆上，她便當場翻了白眼。
頭好痛啊……什麼味道這麼熏人？
又腥，又暖，又蓬鬆。
周一品聳了聳鼻翼，忍痛睜開雙眼，用手從身下抓起一把圓圓軟軟的東西，看了一下。
那東西居然是潔白而毛茸茸的繭子。
自己竟然躺在一架鐵鏽紅的大型推車上？？！
這架推車比一個大男人還高。
身下，矩形的鐵絲網盤上鋪滿了鮮繭。
而她的腦袋，枕在車頂邊沿一根紅鏽脫落的鐵架子上，鮮血染紅了白繭子，從鏤空的網盤一層一層往下滴落。
她捂住傷口，倏地盤坐起來。
烘繭車停放在空曠的天井裏，左右是白牆黑瓦的排樓，牆麵上，一邊刷著“一絲不苟，一繭鍾情”，一邊刷著“隻生一個好”的標語。