2012年1月7日晚上9點多，班長張胖子在群裏發信息，過年要來一次聚會，一個都不能少，忘各位互相轉告。是啊，高中畢業七年了，走入社會也已經好幾年了。消息剛發，小強就問地點定在哪，張班說還沒定，許梅如提議在縣高中老校，她說自己太想念這個已經很舊的學校了。這個建議得到了各位在線人士的一致認同。縣高中老校，在縣城北邊，我村旁邊，1956年建成，之後也有擴建和翻新，2005年6月份後這裏就沒有了學生，都到新建的高中上學了，而學校地皮也在去年賣給了省城的一家地產公司，而我們這屆是老學校最後一屆---02屆。
2012年1月19日，我，班長，鄭賓成還有王祥四人一起到學校打掃我們曾經的教室，因為聚會日子已經定了，正月初六，正月太忙，所以乘年前打掃一下。看門的鄭大爺在這裏工作了快30年了，見我們四人，除我之外，對他們三人已經沒有什麼印象了，因為學校離我村非常近，這幾年沒事鄭大爺經常去我家和我爺爺下棋，所以認識我，但這幾年都在外地上學工作，7年也就見過兩次鄭大爺。我們說明了來意，鄭大爺邊開門邊說：“這學校沒了學生後一年也來不了幾個人，就留我和老伴兩個人在這”，我把從家裏拿的汾酒給鄭大爺：“新年快樂”，鄭大爺接過酒說：“知道我好這兩口”。聽到這話，我們四人都笑了，班長說：“全校人都知道你喜歡喝酒”。鄭大爺聽到這句話，看了一眼班長，雙手一拍：“我記起你了，你是那個班長，當年還要感謝你和那幾個班長”。然後把目光停在鄭賓成和王祥身上，鄭賓成見鄭大爺看自己的眼神有些迷茫：“我們倆就是那時天天求您晚上開門的那兩個人，”鄭大爺聽了這話才豁然開朗：“賓子，王祥，你看我這腦袋是越來越不中用了，不說了，不說了，耽誤你們正事了。”
太熟悉了，這個曾經生活和學習過3年的地方，有時在夢裏也出現。學校大門朝南，進了大門就是學校的主幹道，學校以這條路為中軸線而東西對稱。從大門開始走，最先看到的是校碑，然後是東西各一棟教師辦公室，高三層，是學校兩棟最高建築物，東邊教師辦公室的院子裏建有一個室內羽毛球室，可供2組對手同時對戰，西邊教師辦公室的院子裏建有一個室內乒乓球室，裏麵有8張乒乓球桌。繼續往北走，是左右各4座院子，就像農家院一樣，隻留一個圓門供進出，每個院子裏有3個教室，並且每個院子都種有3顆核桃樹。繼續走，是一堵牆，這堵牆將學習區和生活區分了開，牆上有兩個大圓門以供行走。過了兩個圓門，主幹道西邊是鍋爐房，這個鍋爐房隻有燒開水一個職責，沒有供暖的任務，東邊是學校唯一的商店，商店再往東50米是廁所。繼續沿主幹道往北走是東西各7個院子，這是宿舍，，每個院子裏有6個宿舍，每個院子門口都有一個水管，並且院子裏的空地每到季節宿舍管理員都會種上玉米，每個院子留一個圓門，門上有鋼筋條焊製的門。繼續沿著主幹道走就到了路的盡頭，食堂，學校最北邊，食堂再往北就是我村的莊稼地。對，還有操場，在學校大門馬路對過。