青黃不接的時候不光是二三月，最難熬的倒是在四月五月。眼看麥子有希望了，但是，你就是吃不到嘴裏，麥子上場還有相當的距離：它的葉子還是綠的，它的穗子才撐成一個準備孕育的原形，它的顆粒還遠遠沒有堅硬；農曆三月裏，油菜花開放成一片金燦燦的時候麥子開花灌漿，四月裏成熟，現在才進ru四月，還早呢，等它的顆粒完全硬實，完全幹燥在了麥稈上，才能收割，割完了，首先還隻能碼在地頭，堆成垛子；再一擔擔、一車車、一捆捆地拿回來，先要放在打麥場裏曬幹，防止受潮；然後，再把這些麥子堆成更加龐大的大垛子。等雨季過了，才能開始打碾。曾經有一個很嚴肅的笑話，說的是有一個老頭，上街去趕集，碰到一個算卦的。人家瞅了瞅他，說，你吃不到新麥子了。老頭很生氣，說，眼看新麥子已經打下來了，我怎麼能吃不到新麥子？回來以後，馬上叫來妻子和兒女，叮嚀他們趕緊去割新麥子，麥子割回來，打碾，曬幹，推磨，做麵。老頭兒終於把麵條端到手裏了，高興極了。端著碗坐在屋簷下，連麵條也夾起來了，臨吃之前，罵那個算卦的說，會算他媽的啥卦？老子不是把新麥子吃到嘴了嗎？話剛說完，忽然一陣狂風，房頂上一塊瓦掉下來，恰好砸到他的頭上，老頭兒當下就喪了命。故事就講的是吃麥子不容易，有命運般的神聖色彩。6隊的社員大部分沒了吃的，就連三月裏全生產隊去高家溝大隊4隊借來的穀子也吃完了。當初這糧也是焦耀宗領著大夥兒去借的。於寶貝知道要去借糧的時候是在三月的一個下午，於珠寶來找於寶貝，說，他爸，你看咋弄呀，我這幾天解不開鍋了麼，能不能給我借幾碗麵？於珠寶是笑著說的，開玩笑的口氣。但是，內心的情勢卻相當嚴重。於寶貝說，你去找過隊長了沒有？於珠寶說，那我兒是個吃糧不管事的，光知道舔柳麻子的尻子。再說人家不缺吃的，心裏不著急。於寶貝說，我家裏糧也緊張了。想找隊長去問一下，還沒去呢。於珠寶說，你去了也是白說，生產隊的儲備糧我去看了一下，虎娃爹說沒多少了，我不信，進去一看，真的沒多少了。啊，你說，生產隊的糧究竟到哪裏去了？於寶貝說，到哪裏去了？於珠寶說，你怎麼想不來我天爺？還不是叫焦耀宗弄去了。於寶貝說，他一個人能弄？於珠寶說，和糧幹、會計、出納勾到一塊兒，把啥事弄不出來？於寶貝說，有看場的……於珠寶說，虎娃爹看場，也是人家安排的，明著是看場的，實際是偷糧賊，能沒弄？怕沒少弄。糧沒了……聽說於中學那個龜兒子把娃餓得連說話的腔也沒了，女人和於中學直接協議離婚，把女人給胡家溝一個人了，那人來的時候拿來二鬥玉米，娃娃見了玉米，抓到手裏，生著就扔進嘴裏，吃得咯嘣嘣響呢。當初於中學女人去找柳麻子，柳麻子讓焦耀宗給借三升玉米，焦耀宗也沒啥借。於寶貝說，於中學協議離婚了？那麼兒子娃呢？於珠寶說，兒子娃也不要了，於中學是個狗杆子，說他連自己也顧不了了，還要啥娃？要了娃也是餓死，不如讓女人走，謀一條活路。於寶貝歎息說，三房裏這門人不行了……說這些沒用，你看咋借糧呀。於珠寶說，我來就想問你，南川裏我妹子家那個生產隊糧多得很呢，我去跟隊長說，焦隊長肯定不同意，——那人和我不對勁，你試著說，看能行不，行了咱去借些高粱，——人家高粱多得用來做飼料呢。