見他伏在桌上, 藍嵐以為他是困了，“回去睡覺？”
“才幾點啊。”
文頌脫口而出，摘下眼鏡揉了揉眼。
屏幕立刻清晰得殘忍。聊天記錄裏是一邊倒的綠色聊天氣泡, 像是場可憐的獨角戲。
這也配叫聊天記錄嗎？
半個多月以來，隻有他一個人在自言自語。
他凝視著自己剛發出去的消息, 抿緊嘴角一條條撤回, 連今天以前無法撤回的消息都一條一條的刪除。像徒然的掙紮, 指尖顫抖, 不間斷地磕在屏幕上用力得發疼。
“主要你不是不習慣熬夜麼。”藍嵐向吧台邊張望，“我反正待多晚都行，不過得去借個充電寶。”
“我們走吧。”
“誒……又不等了？”
“嗯。”
文頌退出微信, 熄滅了屏幕, 率先起身往外走，沒有再回頭看一眼。
“他不會來的。”
回家的路上, 車裏的氛圍過於落寞。藍嵐習慣性地想說點笑話幫他緩和一下心情, 又覺得不管說什麼都顯得不合時宜, 話到嘴邊咽回去把自己給嗆著了, 一陣咳嗽。
文頌拿了車上的礦泉水擰開遞給他, 等他稍緩過勁來說了句, “謝謝你陪我。”
藍嵐又是一嗆，咳得更厲害了。
“……”
“別, 你忽然跟我這麼客氣, 我有點害怕。”
“就是覺得你這麼陪著我挺貼心的。”文頌道，“覺得以後應該對你再好一點。”
“嘖，這話我愛聽。”
藍嵐美滋滋地喝了半瓶才還給他，“不過要我說，你真想見秦覃的話幹脆去報警得了。報他個人口失蹤什麼的……也不算報假警啊, 確實是找不著人嘛。”
“不用。”
文頌擰緊瓶蓋，淡淡地說，“也沒有人規定他隻要一好轉就必須要見我啊。”
“可能，他現在已經好點了，隻是不想見我而已。我早就知道那些話是不能當真的，我早就知道還……這樣。很沒意思的。”
藍嵐試探道，“什麼話啊？”
“……”
文頌搖頭，“今天辛苦你了。以後我不會再讓你陪著幹這麼傻的事了。”
“明天我哥和外公要來學校看我，得快點回家早點睡覺。明天還有好多事情要做。”
藍嵐便也不再多問，送他到小區樓下，看著他下車，又忍不住喊，“誒文頌！”
文頌剛走出兩步，回頭看見一張燦爛的笑臉，明晃晃的大白牙，冒著點傻氣。
“生日快樂！”
文頌也笑起來，揮揮手說，“知道啦，快走吧。”
回到家打開門，彎腰拿雙拖鞋的功夫，一片陰影幽幽地靠近。
等他抬頭時，赫然跟一隻萎靡的兔子腦袋對上了視線。
“……”
那天帶回來的氫氣球都癟了，也不再挨著天花板飄在頭頂，在離地板半米的高度有氣無力的懸著，像兩隻幽靈遊蕩在房間裏。
文頌勾勾手指牽住，索性找到另一隻坐下來一起解開繩子，放完氣之後卷一卷，打開櫃子。
他的櫃子裏有一堆奇怪的垃圾。髒兮兮的氣霧劑空瓶見證過某次街頭群架的現場，一大罐幹花坐過飛機，還躺過幾個小時的行李箱。還有那條灰色格子圍巾，差點就跟真正的垃圾一起被收走了。
他蹲著看，看得腳都麻了，才把這兩張兔子皮也放進去，一瘸一拐地去浴室洗漱。
他很少這麼晚了還毫無睡意，洗完澡出來反而越發精神了，到廚房裏找喝的，一拉開冰箱就是琳琅滿目的飲料。
目光掠過中間一排最常喝的，逐漸低垂，他從底層的雞尾酒裏選了瓶葡萄柚口味的拿出來。
這些酒是藍嵐把冰箱送來的時候就已經在了，總不能一直放著，早晚也要喝掉的。他從櫥櫃裏挑出一隻幸運的飲料杯，一起拿到書房，把暖氣再調高些，拉上窗簾倒上酒，調好燈光翻開畫冊擺好ipad，預備臨摹一張再睡。
畫不畫得好不要緊，儀式感得有。
但心思終究不在這上麵，隻是打個草稿就已經耗盡了他的耐性。酒倒是喝得挺快，續杯兩次就見了底。
最後小半杯，他剛端起，皺著眉頭嘶了一聲，卻仍舊倔強地一飲而盡，揉著腮幫子關掉了ipad，癱在書架前的沙發椅上歎氣。
又到了白天不去醫院，晚上牙疼完蛋的每日固定後悔時間。
繼畫畫和看漫畫無效後，文頌躺平懷疑人生，試圖掐自己別的地方轉移注意力。手臂大腿都試了一遍，但也都沒什麼用，可能是牙疼離腦子太近了有傳播優勢。
在身上遊移的手卻變了味道，他想起上一次在這張躺椅上的按摩。幫別人按摩應該是件挺無聊又費力氣的事，但不知道是他睡得太快還是秦覃太有耐心，直到睡著秦覃都沒有停下動作，夢裏還能感受到有滾燙的手掌溫柔地撫過。