2010年，秋，北京。
鈴……
下午最後一堂課，下課鈴聲已經響起，班主任還在黑板上奮筆疾書，學生們習以為常，依舊跟著做筆記，直到班主任終於講完課，終於宣布，“下課1
大家急匆匆奔出教室，許迎迎不甘落後，一路小跑奔向衛生間，又在走廊裏的櫥窗前停下腳步。
已圍了不少人，她擠到前麵，開學摸底考前一百排名出來了，她迅速找到自己的名字——文科班第六十七名，又看看最上麵，看著理科班自高二以來雷打不動的那個名字，她抿抿嘴，轉身擠出包圍圈，繼續向衛生間跑去。
衛生間裏已人滿為患，就耽誤這麼會兒工夫，她已排到後麵，待到終於輪到自己，進入隔間剛鎖好門，隻聽旁邊隔間也是一陣落鎖聲，緊接著是一聲壓抑的哭泣，隨後越來越低，變成嗚咽，聲音的主人在極力克製與掩飾。
許迎迎聽不出是誰，但她的心跟著揪成一團。
又進來幾個女生，都在談論這次摸底排名，哭聲隨即停止，一陣水聲後，旁邊隔間的人開門出去了。
許迎迎磨蹭了一會兒，出來時，衛生間裏隻剩下她一個人。她走到洗手台前，一邊洗手一邊照鏡子，鏡子裏是一個梳著馬尾辮、留著厚厚劉海的女孩，臉色有些蒼白，神情有些嚴肅，她快速洗完手，匆匆離開衛生間。
許迎迎和趙欣一起走路回家，她倆同一學校同一年級不同班，許迎迎在文科實驗班，趙欣在文科普通班，都住在京西胡同26號院。
此時兩人都是心事重重。
趙欣低著頭，她留著齊耳短發，兩側垂下的烏黑發絲遮住她半邊臉頰，她這次也沒考好，以前好歹在三百名末尾徘徊，這次直接掉進五百多名。
兩人默默走出一段路。
趙欣突然道：“迎迎，知道你們班這次第一是誰嗎？”
“不知道。”許迎迎有點沒精神，連日來熬夜看書，令她白日裏昏昏欲睡。
“不是常珊。”
許迎迎嗯了一聲，具體成績還沒在班裏公布，也不知趙欣從哪兒得來的消息，應該是李老師在她們班說的吧，李老師不僅是文科實驗班的曆史老師，也是趙欣她們班的班主任。
“剛才我看排名了，常珊這次連年級前一百都沒進。”
許迎迎停下腳步，不可思議地扭頭看趙欣，趙欣臉上是完全確定的神情。
她們高中是區重點，當初許迎迎中考發揮失常才進的這所中學，以她在初中的一貫成績，她的初中班主任曾認為她極有把握衝進市重點。
不過這所中學還是有其優點的，除了是區重點，交通也便利，中考時，附近居民區的很多孩子都把這所中學作為第一誌願，比如常珊和趙欣。
這所中學一個年級共十個班，其中有兩個文科實驗班和兩個理科實驗班，許迎迎分班考試進了文科實驗二班，班裏排名不靠前，年級裏更不突出，常珊和許迎迎一樣，也在文科實驗二班，是學習委員，經常在班裏考第一。
許迎迎想起之前衛生間裏的哭聲，有點恍惚，常珊也住在26號院，不過一直獨來獨往，許迎迎雖然與她同班，但平時接觸並不多。
兩人繼續向前走，走進京西胡同。
道路不寬，僅夠並排行駛兩輛車，兩旁是密密匝匝的院落，基本是雜院，胡同全長不過幾百米，但許迎迎小時候一直覺得特別長，一眼望不到頭。
兩人走了一段路，來到一個雜院前，門口兩側立著磨得溜光的抱鼓石，兩扇厚重的大門左右敞開，門上的紅漆有點斑駁掉皮，這個院子共住了七戶人家，除了許迎迎家、趙欣家和常珊家，還有四家分別姓張、洪、秦和晉。
兩人跨進院門，院裏格局早已被改得麵目全非，七戶人家把整個院落擠得滿滿當當，許迎迎習慣性地看了一眼緊靠東邊的晉家，趙欣也跟著看過去，兩間平房加廚房，還有一間後搭的小屋，突兀又顯眼。
晉家老兩口如今隻剩老太太一人，晉家老太太共有六個子女——五個女兒和一個兒子，如今四個女兒均已出嫁，隻剩三女兒和小兒子一家三口跟她一起住在這裏，出嫁的四個女兒經常拖家帶口探望老太太，襯得他們家很熱鬧，不過此時晉家是門戶緊閉，悄無聲息。
許迎迎與趙欣互相道別，各回各家。
許迎迎一進屋，就見爸媽和姥姥在張羅開飯，她放下書包，在自家門口的水池旁洗淨手，幫媽媽把最後一盤炒好的菜端上桌，隨後四人上桌，許迎迎看到她喜歡的燒茄子，心情終於好起來。
許母——陳茜往女兒盤子裏夾菜，問她今天在學校過得怎麼樣。
“挺好的。”許迎迎回答，她一向對學校裏的事報喜不報憂，由於中考考得不理想，她爸媽和姥姥一直對她小心翼翼，不再給她施加任何壓力，怕刺激她，她看得出來。