“彌彌――！！1
一聲撕心裂肺的，絕望的嘶吼。
仿佛被囚困的惡獸，於殘餘的爪牙猙獰裏擠出的悲泣。
混濁到近乎肮髒的高音，悲呼著少女的名字。
被強烈呼喚挽留著的少女，生命薄脆如蟬翼折斷時的輕響，她發出一聲回應一般的嗚咽。
小船‘咚’的一下，被推進河流之中。少年什麼也沒能抓祝
鐮刀快的像一陣風。
拴船的麻繩，被砍斷了。
船上的少女，和水岸上的少年。
一臂距離的清澈河水，成為無法跨越的天塹。
白無垢，唇瓣上朱紅的口脂，堆疊的花，陽光和水，愚昧的信仰。
少女被這些東西帶走。
無數人的手臂，男人粗獷的嗓音，女人們的溫聲勸說，汗水的氣味。
少年被這些留在人間。
“憑什麼是彌彌……河神這種東西，根本就是不存在的1黑發的少年被成人粗糙的手掌死死摁著，弓著背，幾乎伏臥在泥土上。
“善逸啊，這都是為了大家。”說話的老人，還將少年當作是不懂事的孩子，搖搖頭道：“怎麼能對河神大人出言不遜呢？神明是會發怒的。”
“……那，彌彌呢？”開口，聲音顫抖，“彌彌，也是‘大家’。”
岸上的人你看看我，我看看你。最終剛剛說話的老人歎了口氣，“她不一樣。”
善逸愣住了。
他看著這些人，像是第一次認識他們。
老人頓了一下，終於還是隱晦的說出理由：“這附近的村子……可沒有小早川的姓氏埃”
周圍的人們漸漸哽咽，而有人在人群中吆喝著：“哭什麼！彌彌去嫁給河神當新娘子過好日子去了！！她那麼漂亮，就算是神明也一定會好好對她1
“……都是借口。”善逸看著自己嵌入泥土的手指。
小早川彌彌，並不是這一帶附近的人。
她被村人發現的時候，大約隻有四五歲的年齡，隻有她自己，昏睡在河濱的葦草中。這代表著……她與這一帶的村子，沒有任何血緣的樞紐，是非常純粹的外人。
我妻善逸也是這樣。
孤零零的善逸，自記事起就在各個村落之間輾轉，他不知道自己走過多遠的路，不知道自己的父母是誰，隻是在某一天被一個少女牽起了手，從此不再流浪。
一個人，變成了兩個人。
現在，又變回一個人。
他們和這個村子裏的人不一樣，所以成為了這個時候，最好的犧牲品。
“你們欺負她。”我妻善逸抽噎著，額前漆黑的頭發，蓋住格外沉冷的目光，“你們竟然欺負她。”
他一口咬上按在他肩上的那隻手，這一口下了死力，當即在唇齒咬合的地方流出鮮血。
“嘶――”那人吃痛撒手：“這小子瘋了1
因為完全沒有想過這個愛哭鬼我妻善逸會這麼激烈的反抗，人們看著流到泥土上的血，愣住了。
善逸向著小船飄搖的遠影，最後一次伸出手去。
遠遠的，他的彌彌，似乎回應了他。
他看到了彌彌。
在那個寒冷的冬天，她向他伸出手。
四目相對。女孩目光明亮地，像風吹淨的河流。
他追逐著那樣的目光，‘咚’的一下，跳進河裏――然後，被拽回河岸。
人們怒罵著敲暈了這個少年，將他拖走。
船底部的木板軋的不太緊實，隨著河水流動，微微滲著水，濡濕了小早川彌彌背部的衣料。
遠水的河岸，隱隱有人聲怒罵和好言相勸的交雜，混著沉悶的踢打聲。
這些紛雜的聲音在流水裏逐漸遙遠。
薄綠色的春水，蜿蜒的河路，晃動的小船。
船裏鋪滿了柔軟的花。
女孩濕潤的發梢蓋在花瓣上，輕嗅間全是濃鬱的香氣。
白無垢的映襯下，緋霞般紅潤的臉頰。
她是即將被獻予神明的新娘。
從去年延續到今年盛春的少雨，整個冬天都沒有降雪。
空氣愈發幹燥。最終掀起了村寨周圍的火，秋天囤積的幹草垛熊熊燃燒。
火龍一樣的大火，燒著了村長家的房子。
河流很遠，人們拎水回來的時候，正是房屋徹底燒塌的那一刻。濃濃的黑煙升騰，在風向裏，指向河流所在的地方。
村人將此視為不詳，是秋天顆粒無收的預兆，河神發怒了。
村裏的老神官在破敗的神社中，聆聽來自‘神’的聲音，口中念念有詞。
最後的結果，是選擇一位村中的少女嫁給河神。
這樣愚昧的迷/信，在後世早已被摒棄，卻在大正時代仍有殘餘。
大正。
日/本史上極為特殊的時代，哲學及人文思想的浪潮，翻湧出的自我。