獨自一人在這座城市上班生活，和絕大多數的單身狗一樣，一個人早出晚歸，一個人吃飯，一個人生病看病打吊針，一個人逛街。多年的生活早已習慣，並不覺得孤單。距離產生美不無道理，我與丈夫相距八百多公裏，溝通僅限於每晚的視頻聊天，彼此還是戀愛時的甜美，有人撒嬌有人哄，有人抱怨有人聽，有人嗔怒有人賠笑，彼此訴說著工作的煩悶和生活的瑣碎。我無時不在期盼著他能回來和我一起生活，一起上班下班，一起做飯吃飯，一起散步，一起……，兩個人生活很長久，一起要做很多事。
婆婆很多次當麵或是電話說過讓我辭了工作去丈夫那邊，我不吭聲，不做回應。我是不願意離開這裏的，這裏不但有我的親人和朋友，更有我的汗水，我知道自己為什麼來到這裏並且留在這裏。但我還是在二月底辭職了，很違心。丈夫說讓我回家先休息，他會來接我。
交接了工作，回到住處收拾完東西便回家了，回到父親這裏。
父親年近八旬獨自生活，很多事都力不從心了，日子過得一塌糊塗，有一頓沒一頓，我能理解父親生活的無奈，他老了，需要有人照顧，我是該好好照顧父親一段時間，這樣的機會並不多，這樣的時日很難得。也許是因為我在的緣故父親的心情很好，每天都有說不完的話，我盡量耐心地聽著，一個人的生活哪有那麼多的新鮮事，都是過去的往事或者反複說著同一件事。有時莊子上的老人來找父親打牌，幾個老漢湊一圈打牌打的很投入，但難免會為誰出錯牌，誰有道理，誰大誰小而有爭吵，吵架並不會影響他們的交情，碰見好的天氣仍然會不約而同的聚在一起湊一圈牌。我很支持父親打牌，一個老年人的生活有多單調我能想象的到，唯一能夠長久陪伴父親的是那台老式的大屁股電視。我很怕父親老年癡呆，我常常鼓勵父親去和鄰居們打牌，聊天，但父親總不願意出門。
我在家裏半月有餘，給父親洗洗刷刷，裏裏外外收拾一番，這是我唯一能做到的，或許以後難得有這樣的機會。丈夫回來接我，與我同去搬家退房，又拿了新房的鑰匙，又同去婆婆家把鑰匙交給公婆。或許是我太過敏感，自己像個局外人一樣站在鍋台邊忙活，丈夫把鑰匙給公公，父子倆討論著什麼。我把東西搬進新房，沒有鑰匙很不方便，便開口要了一把。在婆婆家來去兩三日，並不討好，公公仍舊嫌棄我們地上不幹淨，我雖然口中不說，卻心裏很是委屈。好在停留時日不多，便起身同丈夫開到這大沙漠。
八百多公裏的路，自駕八個多小時，三月裏的春日，正是萬物複蘇的時節，半路新綠半路沙漠伴隨著我們一路而來。出了家門三四分鍾的路程就是高速路，剛上高速就是寧夏，石頭上的大西瓜就產自寧夏。一路是綿延不斷的沙地，一片一片的瓜苗遠遠望去前後左右整整齊齊排列著，瓜秧雖然不大，但已看到收獲的希望；往前走，一路村莊，有些村莊房屋按秩序建造整齊劃一，有些村莊房屋並無秩序而言，但基本都是前後兩坡的磚瓦房，有紅磚青瓦的也有紅磚紅瓦的，也算得上美輪美奐；再往前走就是風電園了，風電園別有一番滋味，看到旋轉的風力發電機會不由自主地回想起伴我們長大的大風車，遠看就像電線杆子一樣並不高大，近看真是碩大無比，三片旋轉葉輪巨寬巨長，聽說是碳纖維的材質，所以質輕可在風力的作用下輕鬆旋轉，不得不感歎現代科技水平的發達；過了風電園越往前走越是沙漠，滿眼都是廣漠無垠的沙漠和沙蒿，偶爾會看到純淨漂亮的沙丘，自然的力量很偉大，在風力作用下鬼斧神工般將沙丘修整的棱角分明，夕陽映下正如大詩人王維所所吟：大漠孤煙直，長河落日圓。沙漠裏不僅有沙蒿，還有草地，許是初春的緣故，幾乎看不到新綠卻隻有枯草，而有些地方光禿禿連枯草也沒，丈夫說去年雨水多這樣的草已經不錯了。有草便有牲畜，零零星星的羊群，牛群和馬群安安靜靜地覓食著枯草，但又似乎無人放牧，方圓幾裏都看不見人影，我心裏擔心著這些牲畜會不會被人偷或是找不到家而走丟，其實擔心也是徒勞的。