沒有人，或者說絕大部分人。沒有辦法拒絕一個盒子，一個快遞盒子，一個大小可能裝下大號便當或者炸彈的盒子。
至少作為一個公安警察，很難拒絕寫著自己名字的盒子。
如果是工作中，諸伏景光可能會猶豫一下。但誰能抵抗死後麵前出現了一個寫著自己名字的盒子？
從蹲著改為盤膝坐下，諸伏景光拿起了盒子，上下搖晃幾下，盒子沒發出什麼聲響。高高的拋起也格外的輕鬆，如果有一陣風，盒子會被吹的不見影。“如果是供奉的話…”諸伏景光的聲音很小，要靠近仔細聽才能聽到好像溫柔耳語的話語：“zero會不會有點太小氣了？”
如果有會供奉的人，降穀零應該是第一個知道的吧？在願意給自己送上一份離別禮物的人裏，第一個知道，並且也最希望能收到他禮物的那個人。
不過沒關係，任何禮物都能讓諸伏景光高興。不管是收到一朵櫻花，或者是一封發去來世的書信。如果說有一份珍惜的紀念品擺在裏麵，可能就不像是降穀零和諸伏景光的相處模式。如果讓諸伏景光選，可能會選讓降穀零做一份讓自己滿意的三明治。一邊散漫的思考，一邊小心翼翼的將邊上的膠帶拆開，揭開神秘的離別禮。
一束光。
“好極了。”諸伏景光在心裏這樣想，如果投胎以後能記得，這是個很好的炫耀話題，人離開會變成光。也許還會變成奧特曼？盒子的底部隱約的有幾個字跡，不過光太晃眼了，讓諸伏景光眯起眼睛也很難看清。
光從盒子裏溢出來覆蓋了諸伏景光的身形，慢慢的變淡，留下個影子。
沒有人能忍住不拆開寫著自己名字的盒子。諸伏景光在心裏強調這一點，如果不是他突然出現在別人家的房頂上，他的信念可能會更為堅定。
“你就是小偷吧？你的父母在哪裏？”尖銳的聲音傳入耳中，女人插著腰，手指直直的指著麵前的小孩，快要戳到小孩的額頭上去。她身邊的男人拉住女人的胳膊，試圖安撫女人的情緒。
“你也真是的！不是說了好多次你要看好的嗎！你知道掙錢有多不容易嗎？我要坐在店裏整整一個月才能攢下這麼多的錢！”女人的情緒更加澎湃，甩開男人的手，按住了小孩的肩膀。“你別以為不說話就能逃過了，你把偷的錢交出來。”
小孩張著嘴想爭辯，卻什麼也說不出來，最後頹然的垂下頭，女人的手按的越來越用力。
還挺疼的。諸伏景光摸了摸自己的肩膀，小心的站起來走到靠近院牆的地方，俯身手撐住牆頭翻到院外，又走到院門口。
“也許不是他偷的呢？”聲音引得在場的三人同時回頭，諸伏景光笑著抬起手揮了一下。“他不說話可能隻是太緊張了，並不是偷了錢吧。”沒有人比諸伏景光更清楚，關於小男孩不能說話的秘密。畢竟對於個人而言，七歲已經是記事的年紀，特別是一件事記憶猶新的情況下。
七歲的諸伏景光抬頭看了看，但也說不出話來，就固執的看著諸伏景光。
諸伏景光來了東京後的第一個同齡玩伴，是住在親戚家不遠處的男孩。不會說話的諸伏景光並沒有很好的融入進新的交友圈，時不時發呆露出可怕神情的怪男孩可能確實難找到很好的朋友。這天去男孩家玩，男孩的父母丟了錢，下意識的認為是新麵孔不說話的怪孩子偷的。
記憶是很清楚沒錯，不過再次做未成年人身處其中的感覺並不是非常的愉悅。最令人疑惑的是，為什麼會出現在這裏。
“不是他偷的還能是誰？從來也沒丟過錢，他來一次就丟了，問他話也不說。你是他家長嗎？你不要想著包庇自己的孩子…”女人挪開了按著小景光肩膀的手，和成年男性說話讓她的語調有所收斂。
“不如試著相信我吧，女士。”諸伏景光的語調溫柔且認真，任誰的火氣都很難維持在他麵前。
“如果不是他偷了，那我的錢去哪了？”
被她自己的孩子偷拿了，然後頂給了七歲的諸伏景光，結果沒隔幾天就被父母發現了。女士和她的先生還曾上門向替自己賠了錢的親戚道歉。諸伏景光想著。