酷暑深夜群租房，瘦弱青年坐在床尾敲著鍵盤碼字。
巴掌大的房間放下床塞進電腦桌後，甚至連椅子的多餘位置都沒有。空氣中彌漫方便麵的變質味道，惡劣的生存環境讓他感到持續的呼吸困難。
從背影看身形瘦弱，頭發很久沒剪，有些長。
沐浴電腦熒光，鏡片後的臉色很差。作為一名寫手，這是他連軸轉趕稿的第42個小時。
猛然間心髒刺痛，半口氣哽住沒出來，眼前一黑倒在了鍵盤上。
睜眼前先感覺到冷，刺骨的冷。再看周圍環境，是完全的陌生。
天上飄著鵝毛大雪，隻身站在破舊站牌前。身上的背心褲衩和人字拖完全不起保暖作用，沒有手機連求救都做不到。
感覺記憶被剪去一段，不記得來這的過程。呆愣了會兒沒有結論，邁出步子沿著路在雪中艱難移動。
沿林間山路不知走了多久，前方有個人緩慢移動。
像看見希望，緊咬牙關追過去。
腿已經凍木了，顫抖著牙想說話卻先聽見了口音很重的男聲。
“後生仔，你怎麼穿成這樣？”，是個村民打扮的老頭，一身毛皮襖看著就暖和。
“不知道，應該，應該是迷路了。”，陳望凍得半死說話都結巴。
“可憐見的，走走走上我家去。”
半小時後，穿著跟老頭借的大棉襖二棉褲坐在土灶旁烤火。手裏捧著個搪瓷缸，裏頭裝了熱水捂手。除了臉上的眼鏡，模樣已然融入當地環境。
帶他回來的老頭叫老陳，還告訴他現在正身處一個叫“清水村”的地方。
老陳說這場雪下了三天三夜路都封了，想離開得等五天後雪停，長途車才開的進來。
周身回暖四肢發癢，這是要長凍瘡的征兆。沒心思管，他一腦門漿糊。根本想不通到底是怎麼回事。
明明上一秒還對著電腦，再睜眼來到這不說，季節都變了懷疑自己是得了某種比較罕見的腦瘤，不然無法解釋這離奇的情況。
孤兒院出身靠著社會愛心人士資助上完高中，就算這病沒法治，起碼也不會有人為他感傷至少不用再擠在鴿子籠裏，也不用沒日沒夜地碼字。苦中作樂想想這輩子算解脫了，自我開解完，接受了設想中的命不久矣。心境勉強維持平和。
“後生仔，你穿這身還挺合適。”，老陳抽著旱煙眼裏像在懷念，“我兒子要是還在，估計跟你差不多。那小子不愛吃肉，最喜歡吃我做的棒子麵窩頭咯。”
“叔，你家裏人呢？”，陳望隨口接話。
“我一個人過。我家那口生孩子時候沒的，兒子也不見了整五年咯。”
“會好的。”，陳望沒有朋友不擅長安慰人。
沉默片刻，土灶裏柴火燒得劈裏啪啦作響。
“這五天你就住這兒吧，當給我老頭子搭個伴。”
陳望嗯了聲，老陳可能真看見他兒子的影子，體貼地問他餓不餓。實誠的點點頭，老陳說給他下碗麵。
既來之則安之，喝半天水有了尿意的陳望問，“叔，廁所在哪兒？”
“有旱廁，你上屋後豬圈隔壁就是。”
陳望應了聲，踢踏著大棉鞋出去了。半小時後才回來，拉肚子蹲的倆腿又麻又酸，屁股都快凍僵了。
有碗麵放在灶台上，屋裏不知啥時候多出五個人，看打扮像是遊客。老陳正跟他們說話。
陳望全身無力沒搭理，坐回土灶前端碗吃麵。
“這五天你們就住這兒吧，當給我老頭子搭個伴。”，話聽著耳熟，老陳說完就上樓了。留這幾個遊客跟陳望待著。