棲月樓，有個叫暮花的少年花魁。
穿梭花柳巷，臉上賣笑心裏淒苦的姑娘，大多都有悲慘的身世，主動將過去和姓名一起埋葬，所以她們都用花名。
但暮花是棲月樓最幹淨的少年，所以他用真名，他姓程。
從棲月樓正堂進去，如果有恩客大氣，肯用百兩銀錢買他跳舞，就可以看見二樓處，十七歲的少年，化著最鮮妍的妝容，穿著藍色的裙袂翩翩起舞，像世間最通靈性的蝴蝶。
曾經有客總結過為什麼程暮花這麼讓人魂牽夢繞，先是他的容貌，他愛光腳穿著素色的大袍，常一臉素淨的穿梭在棲月樓，少年的臉龐像是上好的羊脂玉，五官秀氣的出奇，為了方便上妝，眉剔得很細，一垂長睫，像是隻在光下即將飄然成仙的白蝴蝶。
飄然出塵，世絕無二。
可他一旦上妝，就是殺氣騰騰，肆意綻放的斑斕的藍蝴蝶。
可不管是什麼模樣，都是難以接近的。
他隻跳舞，不陪酒不陪笑，不愛哭，不說話。
對了，他是個啞巴。
他的來曆，每天都能在棲月樓被好事者傳頌給下一個被吸引的恩客，程暮花的母親曾經是個小有名氣的官家小姐，私通了書生，懷了程暮花後被父親趕出門，於是靠“接私活”為生。後來棲月樓見她可憐，讓她來後廚當幫工。一次有幸，本國的晉王看見了十歲的程暮花在後院自學舞蹈，覺得他是個可造的苗子，於是向老鴇提出要讓程暮花學舞。
程暮花因此得以成名。
棲月樓老鴇姓關，名花娘，在一天近晌午匆匆忙忙從後院拎了一個洗衣服的姑娘，急急忙忙朝二樓走去，路上遇見了幾個麵熟的恩客像往常一樣朝她調笑，但她罕見的繃著臉沒有給回應，似乎有什麼急事。
二樓和鬧哄哄的一樓相比安靜了不少，棲月樓有名的幾個姑娘都圍在那裏，個個憂心忡忡的，不知道發生了什麼。
看到關花娘，姑娘們散開來，露出裏麵被圍著的十七歲少年來。
跟在關花娘後麵的蘇綰薑第一次見這種場麵，要知道她一向在後院幹雜活，很少接觸這些麵容鮮妍的姑娘，她將雙手上還未擦幹淨的皂角泡抹在衣袍上。
她才過十六，容貌秀麗，本來被娘親賣到棲月樓，但多虧那天，她哭喊著的時候遇見了路過的程暮花。
她記得那天的陽光，推搡著的大漢突然停止了動作，她淚眼朦朧的抬頭，看見光下的程暮花，他才結束一曲舞蹈，妝卸了一半，綢緞似的長發披散，眼妝好看得像是雪地裏盛開的一串串梅花，美好得她語言貧瘠。
程暮花和關花娘比劃了一陣，關花娘滿臉堆笑連連說好，把她派進了後院打雜，幾個月前，她成為了程暮花貼身婢女。
原因是她有一項無人能及的技藝。
彼時的程暮花姿態懨懨的歪躺在二樓的太妃椅上，他看起來若無其事，如果忽略他衣袍上觸目驚心的血跡和地上被打碎的酒瓶的話。
幾個姑娘慌慌張張七嘴八舌的向關花娘說清楚事情大概。
原來，一樓方才又有幾個人說起程暮花的身世，其中一個人感歎了一句晉王識人有道，不知道觸碰了程暮花的那根神經。
他不喝酒，但關花娘每天強製要求他坐二樓吊住那些為他慕名而來的客人，所以他身邊一般都有一個精巧的酒瓶，但裏麵裝的是清茶。
程暮花將酒瓶裏的清茶，準確無誤分毫不剩的傾倒在那個說晉王慧眼的客人的頭上，那客人被燙得吱哇亂叫，但看清楚是程暮花時，居然和旁邊人一齊起哄說他倒得好，神情貪婪。
程暮花見他那副賤樣，一氣之下，將瓶子摔得稀碎，不知道什麼時候他把一片碎片藏進了袖子裏，等眾人們發現他嘴唇蒼白，衣袍上全是血時，掀開他衣袖才發現，他居然割了自己的脈。
於是才有關花娘急忙找蘇綰薑的前話。
關花娘推了一把蘇綰薑，讓她上前去察看，自己則插著腰，分外嫻熟的開始對著姑娘們劈頭蓋臉的破罵一頓。
蘇綰薑也嫻熟的掀開程暮花的衣袍，看見裏麵鮮血淋漓的傷口，皺著眉嘟囔了一句：“就會胡來，瞎折騰。”和第一次見這種傷口顫抖得幾乎暈過去不同，經曆的多了之後，蘇綰薑手穩得令人安心，但還是難以避免的紅了眼眶。
程暮花不喜和別人接觸，但這個小婢女是例外，他抿唇，伸出指尖像要去撫平她的皺眉，但機靈的小婢女躲開來，朝他很小幅度的搖搖頭，專心致誌的對付他的傷口。
從圍裙裏的暗袋掏出一板針線。
這就是她的，別人無可替代的技藝，也是她成為程暮花貼身婢女的原因，她可以將縫合傷口做得針腳細密讓旁人看不出瑕疵來，然後再配合她自己琢磨出來無害的胭脂水粉，塗在傷口附近，就可以遮掩得天衣無縫。