一個人對另一個人的迷戀，可能隻是始於人群中一個回眸；而迷戀的結束，也可能隻源於對方不經意的一句話。方晴對暗戀了四年的李想便是如此。
十五年前，方晴大學畢業初到a市，過年回家買不到火車票，彼時還沒有網絡售票這回事，高鐵也還不存在，買票隻能去火車票代售點或者是火車站售票窗口。方晴去火車站排隊排了好幾天也沒買到票，心裏沮喪得不行，卻突然鬼使神差想到了李想。李想是a市本地人，說不準可以幫到忙。方晴心裏掙紮了幾分鍾，還是給李想發了一條短信過去。
“你有辦法買到火車票嗎？”
幾乎是秒回。
“不好意思，已經有好幾個人托我買票了。”
方晴心裏咯噔了一下，然後回過去一個字：
“哦”。
就在那一瞬間，之前四年對於李想這個人所有的幻想和期待，就像一個氣泡一樣突然破滅了。之前種種的天真、自以為是化成一個巨大的巴掌扇在方晴的臉上。方晴隻覺得臉上火辣辣的，心裏突然被某種沉重的東西充滿，讓她不由自主地往下墜。事後方晴自嘲道：
“我當時應該找個地洞鑽進去的”。
後來方晴在網上聯係了一個黃牛，最終得以順利回家過年。自此之後，再也沒有人聽她提起過“李想”這兩個字。
一年前，方晴看到電視劇《以家人之名》裏李尖尖的師姐杜鵑哭著說，“我真的好喜歡他，可是他怎麼那麼渣啊”？方晴莫名地就想到了十幾年前的那種痛，“我真的好喜歡他，可是原來我在他心裏連渣都不是”！既然看清了，那麼她當年選擇放下必然是一個正確的決定，如今再想起來，方晴隻覺得當時“怎一個傻字了得”，不由得又在心裏譏笑了自己一番。
十九年前，方晴從南方的一個小城市考上了b市的大學，家裏父母都忙著工作沒有時間送她。她一個人坐了二十六個小時的火車，中途還要倒一次車，站票，所謂的坐是指坐在自己的行李上，以及有座的人去廁所時臨時地坐一下。方晴永遠忘不了當時的那種窘迫，人坐在過道裏，行人來來往往的，每隔幾分鍾就要挪動一下身體給穿行的人讓路。雖然是空調車，但由於過道裏也都擠滿了人，整個車廂又悶又熱，時不時還飄來一陣嗆人的煙味。這樣的旅程持續了四年，一年四次，一共十六次，方晴有八次都是這樣過來的。因為b市是始發站，學校組織買票每次都能買到坐票，而方晴所在的城市是個小站，在當時是不可能買到坐票的。來回的路程雖然累，但她很知足，隻要能上車她就很知足，她最怕買不到票時的那種恐慌。
第一次一個人坐火車，雖然累但是很興奮，興奮裏又帶著一點恐懼以及對未知的期待。到達b市的時候，已經是晚上八點半。火車站廣場的燈很亮，方晴拖著一個大箱子，一出站就看到了“b理工大學新生接待處”的牌子。一個看起來個子不算太高胖胖的戴眼鏡的男生胸前鬆鬆地挎著寫著“b理工大學”的綬帶，拿大喇叭衝剛出站的人群喊道“b理工大學的新生這邊走,b理工大學的新生這邊走”！方晴莫名覺得有些滑稽。剛準備向他走去，另一個聲音叫住了她：
“哎同學，你是b理工大學的新生嗎？”
方晴轉頭一看，一個高高瘦瘦的男生舉著b理工大學的牌子，穿一件長袖格子襯衫，臉上笑盈盈的，讓人一看就覺得很舒服，細長的脖子上挎著一個耳機，燈光下他的眼眸很亮很深邃。方晴沒來由的對他有些好感，於是衝他點點頭，朝他走去。男生邊走邊問，
“你怎麼是一個人來的？爸媽沒送你過來嗎？”
方晴窘迫地搖搖頭說，
“我家裏有事，他們送不了我，我就自己來了。”
“你家是哪兒的？”
方晴說出城市名，男生一臉茫然。又說出省名，男生長長地“哦”了一聲。又說：
“挺遠的啊，你一個人就敢過來真了不起！”
“還好還好！”
“你普通話說得還挺好的啊，我接觸過幾個南方人，普通話說得都不太好。”
“是嗎？還好吧。”
“你叫什麼名字？”
“方晴，方世玉的方，晴朗的晴”。
“名字挺好聽的，我叫李想，通信工程的，你哪個專業的？”
“電子信息工程”
“這麼巧，咱們一個學院的”
李想把她送到去往學校的大巴車上，又幫她放好行李，轉頭就下車去接別的新生了。
方晴後來才知道，並不是所有學校都有大巴車來接新生的，而他們之所以有，是因為他們學校處於一個遠離市區的小村莊。
經過了不知道多長時間的顛簸，車終於停了下來。下了車，有高年級的學長學姐們帶著他們去領被褥，辦住宿手續，然後一個師姐帶著她找到了自己的宿舍，又指給她她的床鋪在幾號，方晴輕聲謝過學姐並道了別。宿舍裏靜悄悄的，大家已經睡著了，隻有靠近陽台門的一張上鋪是空著的。方晴小心翼翼地放好自己的行李，又在衛生間洗了一把臉，然後悄悄地爬上了自己的床。