年幼的艾迪爾德，夢想是做一名將軍。
他出生的時代，整個歐洲在炮火與鮮血中重生，於廢墟中重建家園，帝國作為戰勝國，國民性格更為務實和尚武。帝國對參軍的補貼很高。
艾迪爾德的父親祖父曾祖父，隻在俱樂部中和打獵時開過槍，雖然家中一直收藏著幾隻用於防身，但它們從未有過用武之地。
公爵並不把兒子的夢想當回事。他們家有權有勢，積累的財富八輩子都揮霍不完，家族的曆史比現在的皇室還長，何至於用軍功換地位。看看霍華德家，老父親都戰死了，多可惜。
不過兒子每天的嘰嘰喳喳屬實讓他嫌煩，某天的早餐時間，艾迪爾德在大廳和餐廳間來回衝刺，作為他的體能訓練，女仆端著杯牛奶在後麵徒勞地追趕。
公爵冷眼旁觀，專心致誌吃完早餐，擦擦嘴，拿起桌上切牛排的刀。
“艾迪爾德，你過來。”父親在五歲的艾迪爾德心中還是很有威望的。他放慢速度，走到爸爸身邊。
公爵在餐廳牆壁上，刻了一道線，離地5英尺。“反維戰爭招兵處，刻著一道5英尺高的線，想報名的小夥子就來比一下，達到這條線，就能背得了槍，就能上戰場。”
“艾迪爾德，你看看你達到沒有。”
彼時的艾迪爾德，身高不足4英尺。他眼巴巴仰頭望著。
“不好好吃飯的孩子，永遠長不高。”公爵幽幽地說。
從那天起，艾迪爾德再也沒吃飯時調皮搗蛋，也改掉了挑食的習慣。
他十五歲時，身高已經將近6英尺。那一年，他遇見了阿爾西。
其實在一些宴會中，他們短暫地打過會麵，但真正交心，還是在軍校。那時的他，已經褪去了幼時的頑劣，政客家的小孩，成熟得很快。他很羨慕阿爾西，仍然保持著單純良善。阿爾西對自己的家庭認同感很高，他知道了他有勇敢威武的爸爸，優雅溫柔的媽媽，兩個可愛漂亮的妹妹，不過小妹妹萊西，更活潑聰慧一點。
“萊西”這個名字，開始不停地在他耳邊回響。他在腦海中想象過“萊西”的形象，將軍家集萬千寵愛於一身的小女兒，定然是明媚如朝陽，驕傲如玫瑰，散發出自由自在生機勃勃的美。
還沒有見過她本人，他就快愛上她了。
畢業時，他跟父親產生了爭執，他更願意繼續留在軍校，可父親堅決反對。
“隻要你姓坎貝爾，你就得去牛津劍橋。”
他鬧了兩天，自己想明白了。他的一生，從出生就被安排好。坎貝爾家的繼承人，生活重心不會是訓練場。他沒有跟阿爾西告別，分別是定局時，眷戀沒有意義。
在牛津學經濟學的生活豐富多彩，他會去溫布利球場看綠茵場上的拚搏，會跟一群小夥子勾肩搭背到唱著搖滾樂的酒吧，他身邊的女性多起來，而且貴族姑娘的比例下降許多。那些姑娘，身姿妖冶，性格大膽，不乏能力出眾、思想獨立者，那些發色不同、膚色不同的姑娘，他也會欣賞和喜歡，但他沒有衝動。他到底變冷漠了，他的熱情和無條件的信任，早被當成弱點扔掉了。
他永遠記得，那是一個六月的下午，帝國多雨，剛下過小雨，足以讓空氣濕潤，但天氣並不陰沉，甚至有些陽光。
博斯萊夫人的六十歲生日宴會，他早了半小時到，但不想進去，就坐在黑色冷硬的公務車後座，在筆電上處理功課。