一
“孩子，在光陰的道上盡管瘋了似的唱，瘋了似的笑，瘋了似的跳······”。母親把月陌那把心愛的木結他背在他的肩上。
這是月陌第一次離家。
二
月陌的家鄉，那座南方小城，記憶的深處，她如宣紙裏的墨影，能淡出若煙的寫意，可以為她寫詩，為她寫小說，為她寫精美散文，可總是寫不出心底隱秘，那是封存的一壇女兒紅，釀著滿滿的心事，總是在某個雨天裏，與人邂逅一份濕濕的舊事。她非常適合一個雨季，氤氳的雨絲，纏綿著閑適的溫柔，便就可浸在如煙似夢裏想起心事來，這心事如縷縷煙霧，濡濕到某個深處，便也羽化成一個故事。小城的南邊有一座山，山上有一座塔，每到黃昏，守塔的老人便會用薩克斯吹起那首《回家》，音樂飄蕩在城中，伴著歸者們鬆快的步伐。
月陌從未想過他對這座城有多麼的摯愛，直到離開的前晚，他在護城河的岸邊聽著小商販們的叫賣，看著小孩子們圍著父母的追鬧，感受著霓虹燈光撒在河麵的靜美；直到車開動以後，車窗外的景致一片一片地流過，流成曾經，流成回憶，一切的愛都開始變得那麼真切。
在這個城中，母親是他最心疼的牽掛，父親在兩年前車禍中去世以後，母親是在用回憶過著現在和將來的日子。父親的骨灰沒有全部下葬，她裝了一小瓷罐，掛在床邊，每當出去旅行的時候她都會把它帶上，她說，月陌，我和你爸還有很多的路沒走過，很多很多。她說，月陌，我做夢了，我夢到我把你爸的骨灰全部吞了下去，用一杯清水，一口一口地吞下去。她說，月陌，我們的家，不隻是這個空間，是一段時光，一段永遠的時光······。
她與事實一直做著痛徹心扉的抗爭，每次洗衣服，她都要把父親生前的衣服拿出來洗一遍，某一件洗得很舊了，她就會帶著月陌跑遍全城的商場，當她一次次對導購詳細地說出父親的身高，腰圍，肩寬的時候，月陌的心似乎在滴血。母親總是在安靜地抗爭，從父親離世到現在她沒有痛哭過一次，總是安靜地做著一切她該做的，她不是在扮演一個妻子，她是一個真真實實的妻子，一個她愛人的愛人，過去是這樣，現在是這樣，將來也是這樣。
母親的這種安靜，月陌漸漸的明白，生命來去自如，連一絲驚動的聲音，都不要發生。
然而，如果一個人在這個世間的光陰也謝，是否會前往另外一個地方，也許生者和死者都不曾知曉。
·····
想著母親，心痛於火車無情拉開的距離，月陌躲在車裏那個靠窗的角落，在那本自己取名為‘碎語’的日記本扉頁寫了一些句子：
稚子牽衣
總以為你讀懂了萬物生長
稔熟周遭
那片人來人往。
後來的日夜
你的呼喚
在歲月中深刻了我的名字
你的淚水
浸濕了
我失落，迷茫，痛徹心扉的地方。
如果有一天
一群青年
從你身邊打馬而過
母親啊
請不要落淚
你的兒子
絕不會唱那四海為家的歌謠。
2009年9月1日
是的。
把那些漸行漸遠的背影，留給那些期盼,不舍的目光，那便是青春的宿命。