王天地的前半生很平庸，雖然讀過大學，在單位混得並不好，但他曆來心誌高遠。工作十年後辭職出去闖蕩，幾經沉浮，最終打回原型。五十多的人了，還是孑然一身。
就這樣了？他不服！他總覺得自己還有大事未做。雖說積累了不少經驗和教訓，身體卻大不如前。經過多日思考，他決定去改變自己。幾十年的經驗告訴他，隻有改變自己才能改變世界。於是，他賣掉僅有的一套房買了台二手皮卡和一些生活用品、工具、書籍。他想找一處與世隔絕的地方修煉自己。中國雖然幅員遼闊，卻人口眾多，惟有西部人跡罕至，巍巍昆侖神秘莫測。定下目標，備齊物資，追著太陽落下的方向進發。
過了玉門關，他不再走大路，直接使入茫茫戈壁，每天追著日落方向前進。為了將來一人獨居不太寂寞，他在集市上買了一隻小狗，德國牧羊犬，剛滿月。七天後來到一山下，車箱備用油已剩最後30升的小桶。眼看太陽又落在山那邊，一望無邊的崇山峻嶺擋住了去路。他駕車沿山腳繞行，突然發現一進山的小凹溝，裏麵隱隱有煙霧。他下車拿出鐵鎬，掏鏟出一條勉強能讓皮卡車通行的山路，行進3公裏左右，山溝彎曲已看不到進山的入口，來到一地勢稍寬平地方，太陽已完全落下，光線逐漸暗了，就地紮營。
太陽再次升起，周圍都是黃褐色的大山，少量的枯枝敗草，不時能聽到一聲鳥叫。啃了一個饅頭喝足了氺又開始刨路進發。時而下坡時而上坎，沿著小溝蜿蜒前進。到太陽又落山時，約莫行進三十公裏。好在溝裏沒氺，鋪石墊溝，鏟坡劈路還能勉強通行。三天下來，到了溝的盡頭，再往前走隻能上山了。山坡陡峭，人還能勉強爬上去，車就沒辦法了。王天地仔細觀察四周，停好車，帶上鐵鎬、望遠鏡和一隻銅簫，牽著小狗順著較緩的山坡尋找上山的路。翻上幾百米的山崗，還是無盡的大山，遠處的山頂積雪在陽光下很耀眼，四周溝壑縱橫，荒涼無邊。
忽然，對麵山坡下有東西在移動，他連忙取出望遠鏡，不錯，是個人！他揮手高呼，大山回蕩，自己倒嚇了一跳，可對邊太遠，那人卻毫無反應，隻顧慢騰騰的撿什麼。他又取下銅簫吹起來，三十多公分長的銅簫是他的業餘愛好，這些天給他打發了無數的孤獨，帶在身邊也可以做防身武器，抵禦野獸的進攻。小時候後山的老右派曾教過他一套劍法，讀大學時學會，在沒人的時候就以簫當劍使，偶爾練練，後來用銅管做了這隻簫，走南闖北都沒丟掉。
低沉的簫聲終於引起那人的注意，她抬起頭來望向王天地這邊，好像是個老婦人。王天地使勁揮手高呼，那人遙望四周，見隻王天地一人，也揮了揮手。這深山蠻荒之地，方圓幾百裏無人煙，居然能發現同類，王天地興奮地快速向她靠近。山崗上能行走的地方很多，沒多久王天地就越過兩道山梁來到老婦人麵前。這婦人大約五十多歲，身上衣服滿是補丁，頭巾也不知是什麼顏色，腳上的鞋也是多層疊補。
“您好！您是住在附近嗎？”王天地興奮地問。
“嗯。”她看著王天地，半天才應一聲，麵無表情。
“您是一個人還有其他人嗎”王天地繼續問道。
“你--是--誰？來---做--什麼？”她的語音很生澀，許是很多年沒講過話。
王天地連比帶劃的告訴她，自己是想找個沒人煙的地方隱居，追著落日來到這裏。婦人疑惑地望著他，意思是就憑你這一個鐵鎬能走到這裏？王天地看出她的懷疑，連忙解釋自己是開著車來的，指了指車在那邊山溝裏。他帶著婦人來到這邊山崗，看到皮卡車在山溝，才讓她相信了。
“您住在哪裏？一個人嗎？”
她指了指遠處另一個山崗下，“現在就我一人了”。多說幾句話，她口齒靈活多了。王天地跟著她轉了三個山梁，順著山間斜坡來到她的“家”----一個山洞，離溝底還有十多米。這溝底寬闊，居然還有流水，應該是遠處山上積雪融化的雪氺，到處荒涼，這裏還有幾處植被，山溝對麵竟然有一棵大樹，枝繁葉茂。大樹周圍光禿禿的，離氺源很遠，怎麼生存的？她的家說是山洞，還不如說是崖嵌，二十來米寬，十幾米進深，兩頭用亂石砌牆，正麵也砌了一道亂石牆，兩道樹枝做成的門也能擋擋風寒。屋角用亂石堆成的灶，隻有一個很破舊的鐵盆做鍋。室內很幹燥，床就是鋪在地下的幹草，上麵一張用藤蔓編製的席子，千層破絮蓋起來也能禦寒。