一八八八年八月六日，倫敦，大霧。
瑪莎塔布蓮裹緊米色流蘇披肩，攏了攏幹枯的黃頭發，搖搖晃晃地沿著倫敦東區的狹窄街道漫無目的地行走著。八月倫敦特有的濃霧好像土耳其桑拿房的蒸汽，厚重得讓人難以呼吸。瑪莎消瘦的身體在這片與黑夜交融的霧氣中若隱若現，好像跌入英吉利海峽中垂死掙紮的溺水者，一會沒入水中，一會探出頭求救，最終還是難逃葬身魚腹的命運。
她一邊走著一邊眯起眼睛四下張望。已經好幾天沒有找到客人了，她上次賺的那點可憐巴巴的鈔票已經被換成啤酒、新衣服和幾場痛快的豪賭。必須趕緊再找一個貪慕她這副早已經沒有任何吸引力、瘦弱肉體的人。在她們圈子裏，不少年輕貌美的姑娘都攀附上富有的商人、資本家，有的居然獲得了某位爵爺的青睞，有大把大把的英鎊可以揮霍。她們模仿貴族的小姐們穿著用上好的中國絲綢縫製的束腰長裙、波西米亞披肩，手裏拿著綴滿珍珠寶石的羽毛扇子，還模仿著她們的神態、說話語氣，自以為風姿綽約，實際上不過是虛偽的貴族紳士們取笑捉弄的對象。瑪莎很鄙視這些仗著年輕漂亮就洋洋得意的臭女人，尤其是當她們昂首挺胸、哼著鼻子從她們這堆過氣的老妓#女麵前經過時，這種不屑外加嫉妒的感覺尤為強烈。每到這時她和同居的瑪麗都會憤恨地朝她們的背影吐口水，嘲笑她們像插著孔雀羽毛的鴕鳥。
但是如果給她機會，她還是寧願變成鴕鳥群中的一員。人類是虛偽的，女人更是虛榮的。
明亮的月光被霧靄遮住，隻剩下一團模糊的影子。路邊的煤氣燈散發著昏黃的光芒，仿佛懸在半空中的微弱火焰。
周圍一片寂靜，一個人影都沒有。不，準確地說是一個人影也看不到，或許再向前走幾步，就會驚喜地發現有一個出手闊綽的浪蕩子正抱肩站在拐角處，等著一個有同樣需求的落魄□□一拍即合。
她抱著這樣天真的想法繼續前進著，夜晚潮濕的空氣吹紅了她蒼白的臉頰，反倒讓她看上去健康許多。這是個好兆頭，瑪莎心想，前幾次就有一個快到手的客人嫌棄她不夠健康而投入了瑪麗的懷抱。這次，她拋開瑪麗單獨行動，不想再一次讓到手的肥鵝飛走。
前方路燈下有一個模模糊糊的影子，乍一看去有點嚇人，但再走近一點就會發現那是一個身材高大、帶著寬邊帽的男人。瑪莎大喜，連腳步都感染了她的心緒，變得迫不及待起來。
她在男人麵前停住了，對方也在打量著她，她能感覺到從帽簷下射出的熱切視線。由於今夜的霧氣尤其大，男人又圍了一條與季節格格不入的厚圍巾，她看不清對方的臉，但僅從輪廓上能推斷出是個挺拔緊致的年輕男人。
瑪莎舔了舔幹澀的唇，一種有別於為了賺錢而賣身的情愫油然而生。她後悔沒能再打扮得精致些：臉上塗的脂粉好像還沒有蓋住那些討厭的皺紋，口紅的顏色好像也不夠熱辣，內衣的型號也沒能很好地襯托出她並不豐滿的胸部。
“先生。”她用一種甜膩的聲音低低地喚道，並親昵地挽住男人的胳膊。對方沒有反對，她大喜。
“去我的房間好嗎？”她踮腳湊到男人耳邊柔聲誘惑到，男人身上散發著好聞的檀香味，一股一股地鑽進她的鼻孔，騷動著她蠢蠢欲動的情#欲。但她卻沒有自信能勾到這個有著英挺輪廓的高個子男人。