我認識她，在一個舞會。
每個女人都穿露背裝，厚底鞋，拔光了眉毛，搽紅了嘴唇，她是不一樣的，她穿一條白絲的長袍，一張臉沒有一點點化妝，長發自中分開，瀑布般地撒在肩上。
這麼美的頭發。我從沒有見過這麼美的頭發。
她一點化妝都沒有。沒有穿胸罩。沒有做作。
她看上去象一朵蓮花，然而她的眼睛，帶點邪氣，又不太象一朵蓮花了，我該怎麼形容她呢？我想不出什麼適當的字句。
我看牢她。
隔了人群，我看牢她。
這個舞會裏的客人太多，明星，名模特兒，畫家，作家，凡是出點名的人都來了。這是紀念一張報紙二十周年的酒會。而我，我自己開了家小小的廣告公司，所以我也是座上客之一。
我注視看她。
她卻沒有看任何人，她坐在一張絲絨沙發裏，捧著一杯酒喝，喝完了一杯又一杯。事實上她喝了很多，她有點醉意了。
一個年紀很輕的男人跑過節與她說話，她沒理會，那個男人似乎是一個明星。她沒有理會他。
然後我看到她把頭靠在沙發背上，當著那麼多的人，她哭了。她的眼淚緩緩地流下她白玉似的臉頰，她哭了。
我忍不住，我掏出了我的手帕，我走過去，我遞上我的手帕，她接了過去，擦幹了眼淚，放下了酒杯。
我說：“我送你回去。”
她站起來，腳步有點不穩，我扶了她一下，她拂開我的手。我再扶她，她沒有反抗。
我們離開了那個酒會。外邊天氣有點涼，而且風大。
她那件白色的絲袍被風吹得貼著她的身體，她不是那種大胸脯的女子，但是我從沒有見過比她更性感的女孩子。她是那麼美，她那種神態，那種茫然的神態。
我說：“我的車子在那邊。”
如果她以為我開的是一輛麥塞底斯，或是積架，她就錯了，我隻有一輛小小的福斯威根。
她聽話地上了車。
我問她，“住哪裏？”
“落暉道，十號。”她答。
她還沒有喝醉，她的頭靠著玻璃窗，沒有看我。
我說：“女孩子不應該喝酒，尤其不該喝烈酒。”
她笑了，雪白的牙齒，有一顆特別尖的犬齒。
我看著她。她是這麼的美麗。
我把車開到落暉道十號，那是一間老大的洋房，西班牙式的紅頂，幾十株冬青樹。
“你的家到了。”我說。
她推開車門，然後回過頭來，她說：“我叫王如璋。明天有空喝咖啡？”她看著我。
她的酒意完全消除了，眼神清澈如寒星。
我伸出手，我說：“我是一個結了婚的人，看我的結婚戒子。”
她一怔。但是她沒說什麼。
“我不能與你喝咖啡，我是一個規矩的男人。”我說。
她轉身，回去了。
她推開黑色的雕花大鐵門，風還是很大。今天的風真是很大，她的白色衣服又貼在身上了。
我甚至已忘記了她的名字。
第二天我到公司去。我知道她的身份。她是王中川的獨生女。王中川有一間銀行，一間報館。他不是本地最有錢的人，事實上他也不是本地的大名人，但是他已經有足夠的一切了。王如璋是他的獨生女。
她一個人坐在她父親報館的酒會上，哭。
她為什麼哭？
我不明白，一個天之嬌女，哭了，在那麼多的人麵前，然後還叫我去喝咖啡。我不認為這是奇遇。這是絕對不是奇遇，我隻是覺得怪異。
過了沒多久，我就把這事情忘了。
然後我接到了上個電話，我的女秘書接進來的。
“誰？”我問。
“她不肯說。”女秘書說。
“她？”
“是，一個女子。”女秘書。
電話接通了，一個低沉而好聽的聲音問：“丹尼？”
除了我的妻子之外，沒有人叫我丹尼。
“是。”我說：“哪一位？”
“我姓王。王如璋。”
我的記憶完全回來了，雪白的長袍，一頭烏發，玉似的一張臉——“王小姐。”
“你記得我？”她問。
“記得。”我說；“那天是我送你回家的。”
“是。”她問：“有空喝一杯咖啡嗎？”
我笑了，我看看表，“你隻有法律說已婚男人不能與一個美麗的女孩子喝咖啡吧？當然，我警惕自己，千萬要控製自己。我結婚七年了，我有兩個孩子。”
我拿了外套，然後我乘電梯下樓，一進那茶廳，我就看到了她，她對著我笑了。
雪白的襯衫，雪白的粗麻褲，這麼熱的天氣，她身上纖塵不染，滴汗全無。她不是生活中的女人，她是神話故事裏的女人。
我拉開她對麵的椅子坐下。
“啤酒？”我問：“你總是喜歡喝酒。”
她笑笑。
“你怎麼找到我的？”我問她。
“很容易，這個地方是這麼小。要找一個人很容易。”
“你甚至叫我丹尼。”我笑。
“你真的結了婚？”她問。
“當然真。”
她看著我，“你不象個結過婚的男人。”她說得很認真。
我笑，“結婚又不在額上鑿字，當然看不出來。”
她也笑。
“你找我，隻是為了一杯咖啡？”我問。
“是，”她說：“謝你那天送我回去。”
“今天我也可以送你回去。”
“今天不必要，”她指指茶廳的長窗外，“家裏的車在等著我。”她告訴我。
我看向窗。是的，我看到輛RR的銀影型。
我說：“我隻開了一輛福斯威根。”
“但是你很快樂，是不是？”她問我。
我點點頭。
“你有妻子，有兒女，有一間賺錢的廣告公司，你是健康的人，一個快樂的人，我羨慕你。”她低下了頭，她的睫毛閃動著，“你幸福。”
為什麼對一個陌生人說這樣的話呢？我不明白。我隻不過送她回家而已。但是我覺得與她在一起，有一種難以形容的清新感覺，甚至乎有點邪氣，但是我喜歡與她在一起喝咖啡。
“你隻有一個小時。”她說：“四十分鍾過去了。告訴我婚姻生活是怎樣的？你今天回家，會不會對你妻子提及我？”她很好奇地問。
我不知道如何回答。不，我不會告訴我妻子，我不會告訴她，我在下午與一個美女喝了杯咖啡。為什麼呢？我很低怕煩，所有的男人都怕煩。
她笑了，眼睛裏閃過一絲狡猾，“你不會提，是不是？我猜對了。所以我不要結婚，丈夫們，丈夫們都是一樣的，嫁給他們，為他們勞心勞力，然後一個女人打電話上去，那個丈夫就下來了。喝一杯咖啡？”她笑了。
她笑得這樣諷刺，我覺得憤怒，是否因為她說中了我的心事呢？是不是呢？七年的婚姻，沒有使我厭倦，卻使我覺得有如刻板文章。
所以我下來喝一杯咖啡？
或者我的精神需要調劑，但我決不會再與這個太過分聰明，奇怪的女孩子在一起。