“噗喔！”
哐當，課桌椅全倒了下去。
“怎麼，不會是無力還手？”
日薄西山的校園中，人去樓空的教室裏，正暗中上演著恃強淩弱的戲碼。
然而，弱者不是女的，強者也不是男的。
16歲的高一少年，正被同齡的異性毆打。
少年似乎被打得不輕，但對方的招呼都是瞄準腹部，明顯是考慮到把臉打腫明天不好跟老師交待。
“我隻是……搞不明白……你為什麼要揍我……不過是看到你喝啤酒罷了。”
“你是第一個看見我喝啤酒的，一時慌了神不知道該怎麼處理所以就決定揍你。”
“你不知所措的時候都會選擇使用暴力的嗎……”
腹部被揣了幾下，現在還麻麻作痛，尚且沒出人命，少年便趁著有餘力吐槽一句。
打量女生，這丫頭明明就身材纖細，滿滿是少女感的衣著打扮，怎麼都看不出來有如此大的爆發力。
另外，女生的聲音聽起來相當甜美可人，如果願意講些撩人話語而不是擱下狠話，恐怕會有許多男生敗下陣來。
“哦對了，開學兩個星期，你是我唯一一個還記不住名字的男生，趕緊報上名來，方便等會我繼續揍你的時候使用。”
“咳咳……誒？”
少年懵逼，這是什麼新款的霸淩借口？難道是以“名字很難聽”為由繼續實施拳打腳踢嗎。不過迫於對方的威壓，少年還是屈服了：
“藍灰。”
“死氣沉沉的名字，活該被我多踹幾腳。”
女生果然以“名字聽著不爽”來為她的行為正名。
“我記得你叫……淡草來著……聞淡草對吧。”
如此清新柔和的名字，卻配上這般暴力的人設，到底能讓多少少年抱持的幻想被扼殺，可想而知。
“你倒是能喊出我的名字，就和班上的小公狗一樣。看來本小姐必須給你加倍的懲罰。”
這下可冤了藍灰，他兩耳不聞窗外事，隻因老師曾經點過名才讓他知道了聞淡草仨字對應的是哪個女同學，這樣就被“加重懲罰”，屬實無辜，也無從說理。
接下來便是聞淡草更為用力的“直接攻擊”，對準已經踉蹌坐在地板上的藍灰來一頓刻骨銘心的教訓。
每被踹上一腳，藍灰的記憶便湧現一點，直到整個高一生涯都被他回顧了一番……雖然隻有短短兩周。
…
作為一名高一新生，藍灰給別人的感覺就是“自閉、宅、醜”。
要說具體表現的話，那便是：一天下來一句話不說，和同學沒有任何交流，戴著一副看起來度數很深的大眼鏡，還頂著一個讓人厭惡的蘑菇頭發型，將本來就無法辨識顏值的五官給狠狠地扣了一個大分數。
“這麼醜的男生我還是第一次見。”
“對咯，別跟他有什麼來往，免得把咱們的審美都破壞了。”
“什麼年代還留個蘑菇頭？怕不是那些暴發戶國家體製不穩跑過來避難的富三代吧。”
“富三代？別開玩笑了，破船尚且有幾根釘子，這家夥給人的印象哪裏像大戶人家！低頭聳肩整個龜/公似的，你說他是對著二次元挊的死宅我還會信。”
不少同學私底下就是如此對他議論著的。
類似不堪入耳的話偶爾還會傳進藍灰的耳朵裏，不過他始終沒有對這一切作出回應，被人看成是“自暴自棄”了。
玫瑰色的高中生活，多少少男少女向往，都希望能有一段難忘且無悔的青春時光，而藍灰卻剛好相反，像是奔著破產倒閉的結局在勇往直前，一開局就決定了人生的敗北。
眼看幾乎每位同學都能找到與自己合得來的新朋友，藍灰則始終不動聲色，這讓大家夥更想將他孤立。
幸好這不是一所混混盤踞的學校，校風還算淳樸，所以即使是藍灰這樣被貼上醜比弱者標簽的人，也不會被人打罵。
但通常來說，“被無視”往往比“受欺負”要難受得多——飯堂一個人吃、體育課一個人完成項目、物理化學課一個人做實驗。這種無比孤獨的體驗可不是每個人都承受得起。
隻不過藍灰從來沒有表現出難受，依舊我行我素地進行著校園的日常。
直到今天放課後，這份平淡被打破。
今天按照排表，輪到藍灰當值日生，這也是他上高中後第一次放學以後不能馬上回家。平時放學，藍灰都不會是最後一個離開教室，他也懶得去想這個班誰會走在最後一個。關燈關空調把黑板擦幹淨並倒掉垃圾這種事務，對他來說全是新鮮的，光是找學校的垃圾集中處，他就花了十分鍾。
回到教室門前，剛好窺見有女生在座位上喝罐裝啤酒。
藍灰確定他沒有看錯，聞淡草正在做著學校明令禁止的學生行為。
一旦向教務處告狀，學生會被通報批評、班主任會被問責。