J省N市，師範大學附屬中學，這是市裏公認最好的高中，沒有之一。理科一本率這些年80%是沒下去過，文科相對弱一些，但對於絕大多數重點高中，不都是這個節奏嗎？在家長看來，進了附中，相當於一腳已經踏進一本大學校門，這並不算誇張，剩下的就看學生自己肯不肯上進、在一本線的基礎上能再拔多高的問題。而“後退”的少數人，原因就五花八門了……
也不能說考不上一本的同學就是“壞學生”，除了怠惰、青春萌動、遊戲……分心之外，畢竟也有體育特長生——天賦就不在學習上，你有啥招？總不可能一棒子打死吧？追求的目標、奮鬥的方向都不一樣，總不能強行用一套標準框定所有人。
畢竟是高三了嘛，開學難免就感慨一下：正式進入高考備戰階段了，壓力——包括心理壓力和實在的課業壓力，如果對比當時的初三，那簡直一個天上一個地下……然後絮絮叨叨了這半天，還沒作自我介紹著實有點失禮哈。那也讓別人幫我做介紹……
“嘿！啟軒。”
右側肩頭感受到沉重的下壓，但並不是狠命的動作，剛才開玩笑的語氣也說明了這一點，而且這聲音，我太熟了。
“你今天也挺早啊，肖宇航。”
“別提了，爸媽今天趕早上班，我被吵醒就睡不著了……”
“是怕二次入睡就睡過頭了吧？開學第一天就遲到的話，老劉肯定不會輕饒你的。”
“嘖……跟我一起去停車，別想偷跑。”
“想找個伴一起上樓就直說，你的人設不適合傲嬌屬性。”
……
看著他有點抓狂的模樣，我微笑著陪肖宇航走到教學樓下方停單車的地方——剛才停我自己的單車已經來了一趟，不過這種程度的往返，我又不是樹獺那樣的存在，不至於為這點卡路裏消耗而抱怨。
肖宇航，同班同桌，與我章啟軒是初高中同學，要說是緣分的話，某種意義上又差了那麼點意思……這要談到我們的初中了。
籠統一點，我之前就讀的初中，其實也能叫“師大附中”——而且初中部比高中部從某種意義上更應該被叫做“師大附中”。雖然校名是育華中學，但它是正兒八經地在大學內部啊……
咳咳，說回正題，我和肖在初中也是同班，隻是因為朋友的圈子彼此沒有交集，加上交通工具的不同，（話說我初三之前還不會騎自行車……）使得我們到了高中才發現：之前兩人居住的社區，相隔竟然如此地近。這才迅速建立起友誼。
意思是說：緣分不能用初高中六年同校來定性，從育華考進師大附中的比例挺高的。我和肖宇航，以及不少初中同學，是因為別的契機、巧合，才建立起比高中三年同學可能更深厚的情誼……嘛，不過這是後話了。
肖宇航性格良善隨和，喜歡搞怪開玩笑，但也許是兩種性格在某些方麵存在不匹配的地方，導致他開玩笑，甚至日常聊天說話的時候，都會被“損友”們抓到漏洞懟上來——就像剛才那樣。別的一對一我不好評價，我和他的話，自認為應該是次元文化的差距吧。肖喜歡遊戲，對日漫的涉獵卻不深。海賊王、火影、褲頭洗衣機倒是都追，畢竟經典，可季度番劇他興致缺缺，二次元的那些話題、梗，他get不到，被我們吐槽很正常。
嘛，我們班裏的好友，多多少少有宅屬性，但都不是死宅。既然大家能湊到一塊，必然有共通的話題，聊久了聊深了，覺得“臭味相投”，自然就成了朋友——學生時代的友人大概都是這麼單純地相識吧？至少我是這麼認為、也是這麼去做的。我在班裏人緣不錯，但好友的圈子就劃定了一兩個，餘下的都是“同學”：比點頭之交要親近一些，但能讓我撕開麵具交流，還差一點距離。
“朋友在精不在多”，這話我一直是讚同的，無論是從正能量的角度出發，還是我本身“懶”、“嫌麻煩”的眼光想問題，都說得通，很適合我偏佛係的心態。
到了班上，與在過道上走動的同學、主動揮手點頭打招呼的同學問聲好，我們坐在座位上靜等班裏大部分人到齊，等著老劉到班上，等音響出聲，催促我們下樓開晨會。高三加新生開學，校方沒理由會放棄這種鼓動學習積極性的絕佳時機。嘛……雖然對於高三一部分老油條而言，真不能說他們就左耳朵進右耳朵出，關鍵在於每回都是陳詞濫調，耳朵著實聽起繭了，能聽得進去那才叫有鬼了……
校方表示你這麼牛那你上來講咯？但問題在於……這本就是你們需要考慮的問題：如何運用語言藝術，讓我們這些學生更願意接受你們想要我們做到的東西，而不是簡單粗暴的“你行你上”，雖然用這種方法鎮住大部分人的確有效，我也不至於“我行我素”——把晨會上說的那些全當耳旁風，但總結一點就是：效率很低。