餐廳很吵，小孩子在走道上瘋跑，觥籌交錯，談笑風生的雜音讓懸在桌子上的燈顯得更耀眼了，烤得蘇三大汗淋漓，一鬆手攥住的汗水就讓木桌上多了一個印子，直到三小時後餐廳打烊還清晰可見。“我最近好像有些神經衰弱，明天你和我去醫院檢查下吧。”
嶽聖抿了一口酒，血色的唇在桌上明晃晃的蘿卜片和大白菜的對比下妖異而駭人。“其實我從未得過精神病，”他用細長的十指紮馬尾辮，“那三個人完全是我在清醒狀態下殺的。”中分頭的服務生一個趔趄滿滿的熱水壺就向他們飛了過去。
在水壺即將砸到一個小孩的瞬間嶽聖伸腳接住了它，臉上掛著微笑：“我真的有了特異功能。”魁梧的服務生慌忙拿過水壺，低頭讓孩子的父母痛罵，聞聲而來的老板正在醞釀髒話。
時針已經走過了打烊的“10”。
“小朋友你能回到座位上去嗎？”嶽聖越討厭一個人態度就越和藹。他往鴛鴦鍋中下入豆芽，還未熟透小朋友就再次開始了動靜奇大的餐廳探險。嶽聖耐熱，連蒸桑拿時都滴汗不出。
蘇三渾身濕透，聽著嶽聖因激動而顫抖的聲音：“你知道我們活了三十年的靜山市有多少個座位嗎？”他的手時刻青筋暴起，豎起的四根手指如同四把尖刀一樣鋒利：“四百六十八萬零七十七個，每人兩個還有剩。”
然後他招呼那個小朋友過來和自己玩個遊戲——猜硬幣正反，賭注是汽水。小孩的父母來抓他回去而小朋友卻因為連贏兩局偏要玩第三局，他喜歡看嶽聖輸了之後哭似的表情，甚至為此躺地上打滾。
第三局開始之前嶽聖在小孩頭頂上抓了把空氣，神情嚴肅：“你不可能再贏我了，因為我已經抓走了你的運氣。”
小孩猜錯了。他還要玩，但嶽聖請他父親一起猜並也在其頭頂抓了把空氣，聲明他的運氣已消失，以後隻會輸。對方大概是覺得他是傻子，笑著猜了正麵，他的兒子猜了反麵。拋的硬幣來自男孩父親，立起來了。
連續五次，不管誰拋，硬幣總是穩穩地立著。
小男孩有些氣急敗壞了，喚母親加入。他也在女人頭頂抓了把空氣，宣布她以後隻會輸。
硬幣摔碎了。死一般的寂靜。“小遊戲而已，大家都散了吧。”健壯的餐廳老板讓大家回座位，胡子邋遢的方臉上掛著市儈的笑容。“從現在起各位的運氣都給我收走了，以後遊戲隻會輸，不會贏。”
有人噓他，於是嶽聖向全餐廳的人發出了遊戲邀請。服務生是唯一不應戰的人。他知道自己會輸，因為隻要能分得出輸贏的事情他從未勝利過，多年讓厄運折磨已經讓他成了懦夫。
但是他在正午十二點得知了殘酷的天啟，關乎生死。為了生存他必須弄清男人的底細。他時刻害怕自己會死。他經常做夢，然後在其中死去，進行一個又一個怪誕的輪回。
“我記得你在我被認定是瘋子之後轉行當了漫畫家對吧。”他們走到了餐館前的馬路上，看到十字路口處有一輛亮紅色的蘭博基尼在等綠燈，賭這輛車走的方向。
嶽聖的答案是向上，此語一出眾人都給逗樂了，直到它原地爆炸。他就愛觀察人們無知又傲慢的姿態。小說需要反轉，現實也呼喚諷刺，這種讓他人打臉的爽快對他來說實在太美妙了。
“那你一定知道聖杯戰爭，現在就有一場類似的爭鬥在靜山市上演，不過每二十四小時便有一位新人加入，我們也不能召喚使魔。”
“最後一名生存者獲得勝利，可以實現願望。”他揉了揉眼睛，邊抽自製的石楠木煙鬥邊領著人群向它的殘骸走去，“我的能力是製造幻象。”他對人群揮手，“祝你們在地獄裏過得愉快。”
服務生來不及理解就和人群一起讓左邊突然出現的泥頭車撞飛了，嚇得嶽聖旁邊的蘇三直接跪下了。那輛車最近時離嶽聖僅三寸。
痛苦逐漸從五髒六腑擴散開來，疼得他淚流不止。他回憶了自己的二十四年人生，將一半都耗在了讀書考試上最後卻隻上了一所二本大學，親情已經失去，友情早已淡去，不曾嚐試愛情，妥妥的牛馬人生。
後悔，當什麼老實人呐，真對不起過去的自己，活得那麼委屈。
痛苦，我一輩子什麼壞事未幹卻迎來了如此屈辱的下場。
憤怒，憑什麼我不能和其他人一樣擁有幸福！