“老班，你這算不算下鄉？”
“你中午就吃個煎餅？”
“你這個妝畫的，又去約會了？”
“你看，真沒抄答案。”
“頭發不吹幹，會得麵攤的。”
“口號起的真押韻，不愧是教語文的。”
“知道了，2點50到班。”
“水幫你打好了。”
“我還沒開封。扔了？你嫌棄我？”
“好好學習，曉得曉得。”
“到！”
“美工刀就算了，圓頭剪刀，管製刀具？”
“怎麼，看不起我，我也是團員好伐。”
“開會？北報告廳在哪裏？”
“報告。”
回憶倒灌。
一切的一切，不過生於八字。
情不自禁，見色起意。
我夏當陽，本生於俞縣，母親於15歲長逝，父親另娶，中考落榜，自知承生母一技之長，存有傲骨，年少輕狂，仗父親愧於生母之財款，揮霍無度，不知世事，虛度光陰，所幸於17歲那年遇命中之人，得以窺光。
年少方稚，不知何為歡喜。不曾想年少方遇此人物――年成思舊年。
――夏當陽
花禮木著臉揉了揉眉心。
傍晚6：30。
年級二部主任宣布散會。
花禮深吸一口氣，抖著手，在班主任工作手冊裏夾了張新發的花名冊。
八月三十一號。
從下午二點半到四點半，開完了俞縣一中的全校教職工工作大會。
準備開學。
當花禮如負重釋地，目送了禿的不剩什麼毛的校長腦袋下了台。
緊接著高三2個年級主任，挨個捏過了話筒，一氣兒又逼逼了2個小時。
生龍活虎。
一個年級有2個主任，把24個班對半砍，一人管一半。
有的時候2個部，連規矩都不大一樣。
花禮一直是一部的，一部主任，趙普，管的忒嚴。
反觀二部，推行的是素質教育。
相比一部洗個頭都要緊趕慢趕的日子。
簡直是鬆鬆散散，熱愛生活。
一部的12個班，有11個班，大考平均分都是年級前12名。
這唯一一個考不進年級前一半的班，十有八九是花禮帶的。
眼看著2個主任在台上滔滔不絕，花禮突然對自己之前帶的那幫小兔崽子感同身受。
花禮，臨危受命的菜雞班主任。
本來安安心心地簽了個合同，成了新簽5個老師之中的漏網之魚，逃過了當班主任這一劫。
教教高一語文，作為一個有夢想的中國新青年，副業寫寫，碼碼字，做做成大神的春秋大夢。
誰知道人算不如天算，高二9班的班主任懷了孕，課倒是還能繼續教，班主任卻是死活不當了。
班主任這個活在高二也不搶手，工資就多那麼一點，天天還累死累活。
總之一句話，沒人幹。
趙主任一合計，沒人幹不完蛋了，於是找到了能穿一條褲子的好兄弟，高一年級一部主任――閻嚴。
這下麻煩了，正在食堂晃悠的花禮被好哥倆瞧了個正著。
正巧蔡校長正在不緊不慢地，往自己的煎餅裏，卷花生炒小銀魚。
就這樣，天時地利人和，莊子再世，也保不住花禮悠閑的跟放羊似的生活態度。
就這樣，花禮不僅帶著高一3班，和高一4班的語文，還兼了高二9班的班主任。