1994年。sz市wz區。
wz取被譽為“太湖邊上最美的地方”，看得見的wz，是無處不在的美景，滿眼盈盈的綠意；看不見得wz，是每一口呼吸中，夾攜在風中的草甜花香。
古鎮之上，放眼看去盡是一片黑瓦青磚，彌漫著濃濃的古意。
春雨剛落，將整個小鎮潤濕了，青草尖上蕩漾著晶瑩的露珠。
春雨如絲，綿綿不絕。
下了一夜之後。
不久，雨停了。在這一刻，仿佛所有的聲音都伴隨著春雨的消失而退隱了。不知過了多久，風輕輕刮過，帶來絲絲涼意。
“倷唱山歌勿是老師傅先生，阿曉得河中河有幾多長，河中的橋有幾多座，太湖裏有幾道彎，幾條短來幾多長……”
清脆之中帶著幾分沙啞的蒼老歌聲，自太湖之中不知何處姍姍傳來，最終喚醒了古鎮中的居民。原本寂靜的鎮裏逐漸多了幾許嫋嫋炊煙。
……
田不易坐在古橋之上，呆呆地看著古橋之下的潺潺溪水自橋下緩緩流去。他在心中想道：“人生，不也是如這橋下的流水一般麼？匆匆而來，匆匆而去，生命如此短暫。”
“呼。”他長出了一口去，睜開了一夜未眠的雙眼。那是一雙布滿血絲的眼睛，雖然這是一夜過去，但是連田不易自己也沒有發現的是，自己那原本漆黑如墨的黑發，早已變得灰白。就連原本挺拔的身姿，此時也已變得有些佝僂。
或許這對於大多老人來說並不奇怪，但是在wz這個山水福地就連年至古稀的老人身子也大多不會像這樣佝僂。更不用說他隻有二十五歲了，這樣的情況出現在吳中壯年小夥子身上還真是奇怪。
跳下古橋，他仰天看了看，然後低著頭向家裏走回去。
“不易，這麼早去哪裏來？你臉色怎麼那麼蒼白，你沒事吧？年輕人還是要多注意身子骨。”
就在田不易漫不經心的走著的時候，一個關心的聲音突兀地響起。他抬起頭看了對他說話的人，當看清了對他說話之人的相貌的時候，他停下腳步，勉強一笑，道：“吳嬸，您放心我沒事。您這是要去哪？”
被稱作吳嬸的中年婦女憨厚地一笑道：“你李叔說今天風好，要出去捕魚，我這也沒什麼事索性就去幫幫他。”
“嗬嗬。”田不易嗬嗬一笑，道了一聲。但當他看到吳嬸臉上甜蜜的笑容時，心中不禁狠狠地揪了一下，那一刹那的疼痛令他險些喘不過起來。
“不易，你沒事吧。”看到田不易的樣子，吳嬸好心地問道。
“沒事。”田不易，捂著心口，搖了搖頭道。
“既然你沒事，那我就先走了，再不去的話你李叔該擔心了。”吳嬸見田不易沒什麼大礙，於是道。
“好，您先忙吧，不用管我。”田不易點了點頭。
說完，他向吳嬸打了個招呼，低著頭繼續向前走去。
吳嬸看這逐漸遠去的田不易，自言自語道：“不易這孩子今天怎麼有些奇怪，該不會是出什麼事了吧？對了今天怎麼不見小月，這兩個孩子該不會是吵架了吧？哎，現在的年輕人呀。”吳嬸歎息一聲後，甩開步子，向湖邊走去。
田不易自然不知道吳嬸的話，他隻自顧自地向家走去。過了好一會兒，他終於回到了家裏。他在門前停了下來。wz的門也和古鎮一樣保持著濃重的古典之味，是木製的，門上帶著兩大個拉環。幾代人下來，早已變得陳舊不已，就連門上的油漆也褪色了。
他從兜裏摸出鑰匙，將鎖打開，然後用力向裏一推，木門發出“嘎吱”的一聲脆響。進入屋後，他穿過庭院前的空地，徑直向臥室走去。
看到那張熟悉的木床，他“砰”的一下將門關上，然後躺在了這曾是兩人睡的床。粗糙的手掌撫摸著潔白的床單，虎目之中，熱淚不禁流了出來。
“大哥，你說是生男孩好，還是生女孩好？”
“大哥，你要是再這麼說我可要生氣了。”
……
緊閉雙眼，田不易僅僅地握住了拳頭，因為太過用力關節之處微微泛白。
屋內的擺設依舊是當年的擺設，但是居住的人卻發生了改變，昔日活潑的女精靈早已不在。
淚水從眼眶之中滑落，濺濕了床單，但是田不易卻像沒有發覺一般，任憑一切自然發生。
不知道過了多久，天色已經灰蒙蒙的了。眨眼間又是一天過去了，在這一天的時間中，田不易都沉醉在悲痛之中。