天青如碧，落葉沙沙，是澂朝疏淡宜人的十月末。
寒山寺後山青石小徑的盡頭，一條清亮的小溪蜿蜒而淌，兩岸各數十尺見高的墨竹，夭矯高挺，古意森森，遮擋了大片的天光。
清晨曉霧未散，便見一梳雙鬟的襦裙小婢，提著裙擺，匆匆奔至林間一片石幾石凳處。
一青衣少女正在此處。她十七八的年齡，眼珠清明如水晶，睫下有一顆若隱若現的紅痣，美若晨間生暈的明珠。
還沒等小婢開口，少女便率先焦聲問，“蘆月，怎麼樣？”
喚作蘆月的小婢喘了口氣，“姑娘，施公子，他、他還沒來。”
玉棲聞言一怔，眉間閃現幾片落寞之色。
蘆月見她如此，囁嚅道，“姑娘，咱們都在此等了半個時辰了，奴婢也出去張望了三四回了，連個人影都沒有……施公子，他真會幫咱們嗎？”
玉棲沒說話，盯著滿山重重樹影，眸中滿是迷茫。洇紅的指甲，深深地掐進了掌心的紋路裏。
過了半晌，才揚起頭，語聲堅定地說，“他一定會來的。”
……
玉棲原本是敬安伯玉家的女兒，母親從前是名歌姬，靠拋頭露麵為生，府中眾人都不太拿她當正經主子。
五日前徐小侯爺看中了她，要強納她為妾，當第六房姨娘。
徐小侯爺是肅王的次子，年近三十，性躁如火，這幾年來孟浪浮滑，最是不把下人當人。家中不到三年，已打死了數名妾室。
玉大人和大夫人見小侯爺給的聘禮還算充實，竟點頭允了。
玉棲死也不願這樁婚事。
她與京城施家的公子施昭雲早有書信往來，已互約終生。眼看著施昭雲就要來提親，若此時被人強納為妾，那真真是斷送了一生。
她鼓起平生勇氣，求大夫人不要把她嫁到徐府去。不想大夫人二話沒說，直接賞了一巴掌，訓責她不孝，罰她在祠堂跪了大半宿。
那時剛趕上霜降，祠堂地麵冷硬如冰。直到玉棲跪得暈厥，大夫人才叫幾個婆子把她抬回了房。
玉棲醒來後，大夫人對她說，“小侯爺的姬妾雖然多了些，門第卻也是這京城中一等一的。你好好嫁過去服侍在他身邊，也算高嫁，以後潑天的富貴是享不盡的。”
玉棲這才明白，大夫人把她許給小侯爺，不單是為了聘禮，更是給府上嫡出的大姑娘鋪路。
如今天子初登基，朝中新舊勢力鬥法，敬安伯夾在中間，須得抱一棵大樹。
肅王是當今太後娘娘的堂弟，小侯爺又是肅王最疼愛的幼子，隻要玉棲嫁給小侯爺為妾，徐家可向太後娘娘力保，薦大姑娘入宮，伴君之側。
等徐府的轎子一來，不管玉棲願不願意，都得為了整個家族，被送到小侯爺的洞房去。
眼見婚期一日近似一日，玉棲實在走投無路，才冒險約施昭雲到寒山寺來相會，盼尋一條活路。
說起施昭雲，還是三個月前玉棲在遊園會上偶然認識的。
彼時她的風箏掉進了湖裏，同行的公子貴女皆嫌她這七姑娘身份低微，隻有一陌生少年赤了臂，一個猛子紮進湖裏，替她撿回了風箏。
那少年便是施昭雲。他年歲與她相仿，鼻梁高聳，濃眉深目，頗有幾分異域的長相，笑起來如塞外暖陽。
他把風箏遞給了她。自此，兩人常有書信往來。
說來倒也奇怪，施昭雲從沒提過自己的家世，京城名流之中，似乎也沒這麼一號施姓人家。
玉棲偶爾疑惑問及，他也模棱兩可，不肯明言。可見施昭雲平日的行頭，皆是錦衣玉帶，頗不像尋常人家。