第13章
說到傳統戲曲,至少在十八歲之前,程殊墨是完全不感冒的。
受家庭影響,少年時代,他更喜歡讀中外譯本,去電影院看外國電影,甚至偷偷用父親的留聲機,聽灌著英文歌的唱片。
那時候的程殊墨,別說聽戲唱戲,就是看見建國前留下來的戲園、茶館,都要嫌棄老古董,鐵定繞道走。
碰上小戲子,完全是場意外。
那年夏天,高中徹底停課,他通過了體檢,馬上就要去建設兵團報到。日子雖然迷茫,前途倒也寬闊。
不過,他不喜歡像別的學生那樣,有事沒事上街喊口號。有這功夫,他寧願去黑市淘點寶貝。
但他運氣不好,剛出門,就碰見了老對頭雷彪。
因為舉報的事,他和雷彪的人前幾天剛打過一架,為此,雷彪臉上還掛了彩。這次見程殊墨落單,這群街頭混混,恨不得立刻弄死他。
好漢不吃眼前虧,三十六計走為上。程殊墨跑了兩條街,情急之下,闖進了市人民大劇院。
大劇院當天有正式演出,門口戒備森嚴,要有正式的票或請帖才能進去。如果什麼都沒有,想進去湊熱鬧,隻會被罵罵咧咧趕出去。
一般人瞧這陣勢,早就打退堂鼓了,可程殊墨偏不。
他整理了一下衣領,大大方方走上前,高傲地昂著頭,一邊走一邊喊,“讓開,我找我爸。”
那門衛見他氣宇軒昂,衣著講究,軍裝軍褲都是新的,裏麵的襯衫比雪還白,一看就是幹部子弟,哪裏還敢攔,恭恭敬敬放行了。
雷彪的人後腳趕到,自然是進不去的,隻能隔著半條馬路,望街興歎。
程殊墨進了大劇院,見裏麵停著幾輛熟悉紅旗轎車,頓時有些心虛,沒想到父親真的在這裏出席活動。
他不想和父親打照麵,萬一被他老頭子撞見,回家又少不了一頓罵。所以,他悄悄繞到了劇院後台。
程殊墨找了一間虛掩的、無人的休息室,進去之後才發現,裏麵掛著一排戲服,鳳冠霞帔,長袖青衫,五顏六色的,像雲彩一樣層層疊疊。
看來這是某個戲曲節目的化妝間。
外麵傳來腳步聲,程殊墨怕被人發現,立即躲進聯排的化妝桌下麵。
桌布垂下來,遮擋著視線,他隻能看見對麵,擺著一個紅色的大戲箱子,裏麵的道具多得快要漫出來。
吱悠一聲,化妝間的門被打開,一個十幾歲的小姑娘,哼著唱段,踩著蓮步走進來。
那會兒程殊墨還是個戲曲小白,完全沒聽懂小姑娘嘴裏唱的什麼。
視線太低,程殊墨看不清小姑娘的臉,隻能看見她細胳膊細腿的,腳上的戲鞋繡著燙金花,綴著珍珠和流蘇,輕盈,漂亮。
又聽她撲通一聲,背對著他,跪在戲箱子麵前,恭恭敬敬磕了三個頭。
原來,戲箱子上貼的,是戲神唐明皇的畫像。
“戲神祖師爺,今天是我第一次登台,雖然一句戲詞都沒有,但求您老人家保佑,讓我千萬別走錯台步,別給我們先生丟人!”
這姑娘柔聲細語,清脆悅耳,似乎天大地大,再沒有比眼前的戲更大的了。
她虔誠得,就連程殊墨也不好意思,再笑她封建迷信。
小姑娘拜完“戲神”,安靜了片刻。
程殊墨以為她要離開,去前台演出。卻又見她踮起腳尖,摘下來一套戲服,閃身鑽進斜對麵的布簾。
很快,她脫掉碎花小衫,窸窸窣窣換起了衣服。
這就非禮勿視了。
更衣間有布簾子擋著,程殊墨根本看不清什麼,他還是不自在地別開臉。
就在刹那間,一節如藕似玉的腰肢,還是不小心,映入了他的眼簾。
細腰起伏處,仿佛還有一粒小小的、淺淺的紅痣,像是朱砂落雪,看一眼,記一生。
不到三秒鍾,等他反應過來,小戲子已經換好衣服,踏著蓮步,跑了出去。
剛剛的一切,仿佛隻是一場錯覺。
回去後,程殊墨並沒有把這件事放在心上。為了避開仇家,躲進後台化妝間,畢竟唐突了女同誌,說出去終歸不夠君子。