仲夏的晚夜餘暑未消，整個帝都都充斥著一種滾燙喧囂的躁動。巨大的環形體育場上空懸掛著耀眼的天幕，高清鏡頭在每一張精致的、辨別度極高的演員麵容上來回輪換，引來一波又一波粉絲的高分貝尖叫。
這是“國際電影影展-暨第21屆銀河獎夏季頒獎典禮”的現場，主持人齊煜身材頎長，高檔的黑西裝配著一條優雅的煙熏紫領帶，昂貴的金屬領帶夾在燈光下閃爍著。
他唇角掛著一抹迷人的笑，伸出手做了一個“稍安勿躁”的下壓手勢，躁動的人群訓練有素地安靜下來，一邊被他這種吊人胃口的故弄玄虛整的坐立不安，一邊又不由自主地屏住呼吸，緊盯著那個掌握著最終命運的主持人。
“我宣布，第21屆銀河獎最佳男主角的獲得者是——”
齊煜唇角矜持的笑容逐漸加深，變得燦爛而富有熱情：“晏礎潤！”
環形體育場上的觀眾先是安靜了一秒，然後在下一瞬間，全場都沸騰起來，歡呼的分貝驟然提高，那穩穩停留在晏礎潤臉上的鏡頭似乎都隨著這樣熱烈澎湃的感情而微微震動，但是這並不妨礙它第一時間地捕捉到了新一任影帝的獲獎的那一瞬間：
那個依靠電影《推翻》而一戰封神的年輕演員緩緩地抬起頭，臉上沒有什麼媒體可以大作文章的激動表情，隻是非常淡定地站起身，向兩邊祝賀著他的那些演員們回以禮貌的微笑。
晏礎潤一步一步地走向萬眾矚目的獲獎台，在燈光中央站定，向對麵的人聲鼎沸深深地鞠了一躬。燈光映在他的臉上，將他那張冷豔優雅的臉照耀得幾乎完美，晏礎潤遠遠看見那些定格在自己身上的目光，深深地吸了一口氣，開口說：
“首先，能和這麼多影視前輩一起提名，是我的榮幸，我非常感謝大家給我這個機會。”
晏礎潤平時的聲音慵懶又性感，然而在這樣正式的場合上，他不動聲色地收起了自己的傲慢，恰到好處地用微微發緊的聲音修飾著他的年輕和謙遜，讓人挑不出錯來。
所有人都保持著激動和祝福的微笑，還有人熱淚盈眶，跟著新晉影帝說話的節奏來回點頭或者顫抖。晏礎潤看向台下的人群，眼神帶著一些不動聲色、飛快地掃過所有人群，然後又緩緩地收回來，攥著話筒的手指微微地一顫。
那個人，他不在。
晏礎潤的演員素養不會讓他在這種場合上失態，但是如果是一個真正了解他的人觀看他現在的反應，便會覺得他對於這個“影帝”名位的獲獎發言，僅僅是一種敷衍和應付——
他心不在焉。
晏礎潤嘴上流暢地說著那些串詞，但是心裏麵卻是走了個神。他已經想到明天各大媒體雪片似的報道，無非就是有關“百年首個omega影帝”的大肆宣傳，無數omega平權運動者都會把他自己供上神壇，無數新興流量將會集聚到他這個本來就已經是頂流的明星身上。
晏礎潤看著攝像機運作中閃爍的那個紅點，忽然有些惡劣地想，如果在現在他說出諸如“其實我是一個品德卑劣、愚弄世人的alpha”這樣的話，他這位新晉的“影帝”會不會落到和上一任影帝一樣的下場。
晏礎潤的確可以被稱為“影帝”，他的精湛演技不僅在劇目之中，他要比別人更加大膽和瘋狂，他在現實中也扮演著公司給他包裝好的“精致放蕩”、“優雅冷豔”的omega形象，並且幾乎從未出過錯，也幾乎沒有被無關人士認出來過。
之所以稱為“幾乎”，是因為他被另一個alpha發現了自己的秘密，那是六年前的事情，當時他眼神迷離渾身顫栗，獻祭一樣地打開身體，然而對麵那個意亂情迷的alpha卻在最後那一刻，毫不留情地推開了他。
那個推開他的alpha叫做方惟尋，他是上一任“銀河獎”的獲得者，也是史上最年輕的影帝，他19歲就到達了有些人一輩子都無法到達的尖頂……然後戲劇一般地隕落。
現在，28歲的方惟尋在這座城市最為偏僻的角落，他坐在一張窄窄的床上，提前換好了家人為他準備好的白襯衫和黑色西褲，出神地看著獄警房間裏麵正在轉播的電視機。
那個電視機算是20年前的老夥計，笨重的機身占了大半張桌子，像素尤為可憐，屏幕上那個光鮮亮麗的年輕男人被一道廉價的雪花紋一切兩半，但是也沒辦法，畢竟這機子從“都是千年狐狸，玩什麼《聊齋》”時代就已經被雪花橫切一筆，能苟到現在還亮著已經是老國貨最後的倔強。