《她身之潮》
20211223
臨江的街區，深秋也比別處濕潤。蘇與南等在車裏，在秋日午後坐出濃重的困意。他輕輕揉了揉眼，終於從巷口等來一個女人。
她瘦高身量，穿長風衣。才出現在街上，又消失進店裏。
是家紋身店，門臉不大，招牌式樣低調。蘇與南很快跟進去，方才的女人正抬手掛起長風衣。店內光線低幽，她的貼身絨衫質地薄柔，隱約透出朦朧的身體輪廓。
她唇鼻眉目氣質冷峭，與這燈光相似，同屬於一種沉寂的白色調。
前台的小姑娘迎上來招呼蘇與南，他客氣周到地應付幾句，視線還追看著那女人。
沒記錯的話，她應該是叫單秋沅。
“您要找我們店長？”前台的小姑娘注意到他視線的方向。
蘇與南點頭，發覺秋沅正看過來，便直截了當問：“你叫單秋沅，對吧？”
“是。”她說。眼神直白，正在打量他。
蘇與南簡單說：“認識周恪非麼。”
這句話似乎打動了麵前沉若塑像的女人。她形狀凜冽的眉角稍稍一動，眼睛裏有內容正在發生變化。
“以前認識。”秋沅回答，聲音聽不出任何情緒，“他怎麼了？”
蘇與南笑笑，把聲音含蓄地收低：“他出了點事，得見你一麵。”
他本以為秋沅會再追問些什麼，未想她隻是垂下眼簾，將手中的長風衣重新展開，披到肩上，平淡地說知道了。
“年年，把下個客人的預約取消。”在跟隨蘇與南出門之前，秋沅回頭對前台的小姑娘說，“……今天的都取消吧。”
秋日陽光貧弱，裏麵飛滾著灰屑雜塵，就像她長風衣灰白的絨布麵。
走在秋沅身邊才能發覺，她其實右腳有點微微的跛，腰背姿態卻格外挺拔，步態也穩定，紮實地軋在路上。
車裏安靜得出奇，她甚至沒有好奇他的身份，更不多問他要帶自己去哪裏。蘇與南並不習慣於這樣的安靜，他是個本質熱鬧的人。駛出五個街區後，終於忍不住起了話頭：
“這一片我都很熟的，家裏有個老房子在附近，就是挺多年沒回來了。”
從後視鏡中可以看到，秋沅側目淡瞥他一眼，卻並沒搭腔。她的沉默並不被動，顯然是出於缺乏閑聊的興致。
蘇與南也不氣餒，接著說：
“這個紋身店以前是個賣內衣的小鋪子，沒錯吧？”
“嗯。”
秋沅幾乎沒怎麼眨眼，簡單答出悶哼似的一個字，便繼續一言不發地看著窗外。
路旁的樓宇疏疏密密，把陽光網成一把一把的碎塊，濃淡不均地落在她臉上。
很少有人知道，嘴唇在不發聲的時候也可以泄露許多秘密。就比如她坐進車裏以來一徑神色淡淡，好似對什麼都漠不關心，唯獨兩頁嘴唇死並在一起，成了一條長而緊密的直線。
蘇與南收回視線時，有意無意瞟過鏡中自己的嘴唇。舒散而鬆弛，有呼吸的空餘。
確鑿無疑，單秋沅是真的在為周恪非而感到緊張。
就在蘇與南以為秋沅的沉默要持續到路程終點時，卻意外聽到她開口問：
“可以嗎。”
“什麼？”
她沒答話，隻是晃晃手。有支煙夾在纖瘦的手指骨節裏。
“開車窗就可以。”蘇與南說。
她看上去，的確是刻板印象裏會吸煙的那種女人。
跟周恪非不一樣。
蘇與南結識周恪非，是在法國裏昂。
裏昂是個小城，華人圈子也不大，周恪非來時全獎入學，與優秀形成強烈反差的是更為極致的低調。他住在幾乎沒什麼留學生選擇的破陋公寓，除非課程需要，鮮少與人來往。
與周恪非產生交集，是蘇與南發現女友竟在私下裏對他表達過好感。蘇與南年輕氣盛，哪裏肯輕易罷休，打聽到周恪非的地址，便糾集幾個玩得來的兄弟上了門。周恪非租住的公寓偏遠，兩個街區外竟是個小規模的垃圾處理站。是以結伴而來的小弟都忍不住皺眉頭：
“嫂子怎麼看上了這麼個住垃圾堆裏的貨色？”
周恪非開門之前，蘇與南在期待著一個什麼樣的形象，就連他自己也不清楚。但毫無疑問，蘇與南並不認為他會見到一個貧民窟貴公子式的角色。
周恪非衣著整潔，教養良好，應該是培養自底蘊深厚的優渥家庭。堵在門口的幾個人隻是令他糾起眉毛，抬眼看了看時鍾，開口是流利標準的法語：“不好意思，我需要趕上五點十五那趟巴士，因為六點半我必須抵達工作地點。您可以留下手機號碼，夜班結束後我再聯係您。”