第1章
大雨傾盆，車流穿梭。
寂靜的車廂被一陣鈴聲打破，停了又響，持續幾次後，司機餘光看了車內後視鏡。
略顯空闊的後座空間裏隻坐了一個人，那人西褲白襯，姿態隨意，襯袖下手臂白皙隱見青筋，涼薄的眼看著私人手機屏幕上的名字，眼底不見任何情緒。
男人的臉上已經有歲月的痕跡，可天生的骨相還是讓他保持著年輕時的好皮囊。
終於在鈴聲第四次響起的時候，電話被接通了。
男人按了揚聲，將手機丟在鄰座上。
一經接通，電話那頭暴躁且粗鄙的罵語極具穿透性，在安靜的車廂內尤其明顯。
“陳其昭你有種，藏得真夠深的，做人這麼陰你也不怕短命……”
罵聲繼續著，電話那頭的語氣越加急躁道：“哦對，不是你短命，是你命硬，你爸重病死了，你媽沒多久跟著去，就連你大哥也在你麵前自殺，陳家人都被你克死了，怎麼就你一個廢物活著？”
喋喋不休的罵語持續著，電話那頭的人宣泄著情緒，難聽至極。
恰逢紅燈，開車的司機不經抬眼看了下後視鏡，見到後座男人一如既往涼薄麵孔。
男人開口：“林伯，斯文人不罵髒。”
他笑了笑，語氣誠懇像是問好：“你那邊有沒有下雨？帶傘了嗎？”
電話那頭不明所以，接著罵道：“帶個屁傘，陳其昭你瘋夠了沒有！”
“我這下雨了，好大的雨。”
陳其昭側目看向窗外的磅礴大雨，聲音不帶一絲情緒：“我大哥死的那天也下著雨。”
電話那頭愣了片刻，未等他說話，陳其昭繼而又道——
“雨天是個好日子。”
陳其昭似是喟歎：“牢底坐穿的好日子。”
他突然笑了聲，話題一轉：“聽說林伯生日就在下周，晚輩沒什麼好送的，就送一句祝語吧。”
“我祝您長壽長命，終生|監|禁——”
電話那頭的罵聲在片刻後銷聲匿跡，司機掃了眼後視鏡，陳其昭主動掛掉通話，仿佛剛剛對方的咒罵無事發生，一點也沒影響到他的心情。
車很快就在某個路口拐道，進入了荒無人煙的郊外。
大雨蒙蒙，司機匆匆從駕駛位出來，開門撐傘。
陳其昭順手遞給了他一根煙，道：“在外邊等我。”
司機畢恭畢敬地接過，看著眼前人撐著傘走進雨幕裏，一步步走進山內墓群。
墓地安靜，陳其昭停住了腳步。
“沒帶花。”陳其昭目光平靜地看著眼前的三座墓碑，“林士忠沒救了，他的賬目髒得很，後半生就隻能在監獄裏待。隻可惜沒讓你們親眼見見，你說你們是不是死得早了些？”
無人回應，隻有呼嘯的風聲。
陳其昭不在意，他點了煙在碑前站著：“我買了塊地，自作主張選在你們旁邊，也不知道下去之後你們有沒有給我留個位置。”
“算了，留不留無所謂，省得你們再被我氣死。”
陳其昭靜靜地抽完一根煙，要透過雨幕看清墓碑上的照片，直至陳時明的麵孔進入他的眼簾，他恍惚間從漫天的雨幕裏看到多年前的一個下雨天。
大哥陳時明，也死在這樣一個雨天。
選的日子很好，與母親死的那天是同一天。
陳家破產，父母相繼去世，最後大哥自殺。陳其昭時隔多年依舊記得當時他踏入大哥的住所，看到沙發上合目安眠的親人，隻聽到窗戶外的滴答雨聲。
那時候的雨聲要更小一點，不比現在，連聲音都聽不清。
有些人說的確實沒錯，陳家人都死了，最後就隻剩他一人。
“該送進牢裏的我都送了，陳家的債我也還了。”陳其昭扯唇笑了下，他自顧自地在陳時明的墓碑旁邊坐下，自嘲道：“這十幾年沒有功勞也有點苦勞，能給我留個位置最好。”
風雨中隻有呼嘯，夜幕籠罩了整座墓地，飄搖雨幕裏似乎亮起了幾盞孤燈。
雨水澆在臉上，冰冷漸漸侵蝕四肢。
陳其昭閉上了眼。
-
燈紅酒綠，閃爍的燈光帶著微妙的節奏，喧鬧的聲音此起彼伏。
寂靜如潮水般退去，下一刻奔湧來刺耳的聲音。
陳其昭是被聲音吵醒的，渾渾噩噩間反複裹挾了雨水的冰冷與酒精的炙熱，使得他的腦海混沌一片。他好像在墓地裏坐著睡著了……雨那麼大，該不會給自己整發燒了吧？
好吵，誰在說話？
“高考誌願這件事，不好說……”
“現在管誌願，以後不知道還會管什麼。”
“不過小昭確實得有點危機感，你家的東西，以後總不能交給你大哥吧？”
……高考？誌願？
陳其昭猝然睜開了眼。
燈光極其刺眼，嘈雜的聲音從四麵八方湧來，龐大的信息量夾雜其間。針紮般的頭疼拽回了混亂的思緒，陳其昭看著眼前陌生的場景，帶著審視掃過周圍人，或熟悉或陌生的樣貌稚嫩又年輕。