“隻有一年了嗎……”
從睡夢中驚醒的方稚，慢慢坐起身來。隨後將枕頭抱在胸前，再把臉龐埋入其中。
“我——我不想死，不想死。”
許久之後，略顯瘦削的身子不再顫抖。少年緩緩抬起頭，感覺臉頰上滿是被枕頭蹭花、擦薄了的淚痕。反手幾次擦掉斑斑濕潤後，不由得自嘲一笑：這樣的結果，早就在意料之中，應該能夠冷靜麵對。誰成想事到臨頭，居然哭得跟個孩子似的。盡管他確實是個孩子，盡管他也確實想哭。
其實，當一個成年人知道自己隻剩一年壽命時，十有八九會崩潰，行屍走肉般地耗盡餘生。而他，僅僅是一個孩子，一個未滿12歲的孩子，在直麵即將到來的死亡時，做出什麼反應都不為過。
月光透過窗簾的縫隙彌漫進屋子，變得淺淺的。她輕撫著屋內的一切，為其鍍上了一層薄暈，令它們與黑暗隔開。同時，房內的溫度也擁住了那一束冷意，使她又變得柔柔的。
今天是1980年的第一天。對方稚來說意義非凡，標誌著他追尋那一線生機的失敗，而失敗的結果又是那麼的可怕。
今天的到來直接破滅了他的夢想，完全終結了他的希望；竭盡全力的嚐試己失去意義，虛無縹緲的機會也化為飛灰；一切的努力都隨風而逝，所有的付出亦煙消雲散。
事情再也沒有回旋餘地：他。方稚。將在今年死去。簡單而又殘酷。沒人能改變這個現實——即使他還殘存幻想——也看不到新的希望。
“什麼狗屁的福禍相依。以生命為代價換來的‘福’，還能叫福嗎？人都沒了，上哪去享這個‘福’？你個大騙子，當初還騙我說有救命稻草，那棵草根本就沒有出現，去死吧你。
“什麼狗屁的唇齒相依。連句完整話都沒有說完就跑了，我還得查詞典才知道是什麼意思。光讓我替你辦事，你為我著想過嗎，這能叫相依？”小家夥身體微顫，緊握的雙拳在空中揮舞，似乎要捶人，“反正我一死，答應過的事全部作廢，你什麼都撈不著。”
四周一片寂靜。
“剛陽曆年就冷成這樣？”方稚齜著牙，雙手哆嗦著將滑落的被子拉上來，重新把上半身包裹嚴實，“好歹我的備用計劃還在進行，死前能留下個家底，足夠讓家人過上稱心如意的生活。怎麼都比你強，你個失敗者。”
四周依然寂靜。
“唉，無所謂了……”
一陣急促的拍門聲從外屋傳來，打斷了方稚的思緒。
“哥，開門，我是武子。”
沒等叫第二遍，身量高挺勻稱的方克讓，便披著外衣趿拉著鞋過來拉開了門，看樣子早有準備：“趕緊進來。又拍又叫的，再吵到小稚，他最近睡覺淺。”
方稚聽到是小叔來了，眼睛下意識地掃了一眼角落，並沒有出聲。隨後再次伸出不情不願的雙手，把毛衣和毛褲拖進被窩後便閉上眼睛不再動彈。
方克武並沒在意大哥的埋怨，躡手躡腳地跟著進了屋。腳步輕得像個賊。
“幾點的火車來著？來得及嗎？”方克讓壓低聲音道。
“時間足夠，你先看這是什麼。”方克武掀開鼓鼓囊囊的軍大衣，從懷裏抄出來一個銅火鍋。火鍋做工很精巧，表麵油光鋥亮，在燈光下閃著紫金色的光芒，怎麼看都像個法寶。
“這鍋子看著就來勁。”方克讓接過來隨意地翻看，“得不少錢吧？”
“值不值錢我不知道，關鍵是你有錢也沒處買。”方克武繼續打量著四周，“是福海源定做的。”
“別找了，東西在小稚房裏，臨走再去拿。——你怎麼想起坑他們個鍋子？”
“起五更趴半夜地給他們跑腿，可不能白跑。”方克武瞄了一眼侄子的屋門又道，“還有咱家老頭兒心疼寶貝孫子，說羊肉性暖。冬天讓小稚多進補進補，能防寒。”
方克讓皺眉搖頭道：“小稚從小到大，每天用一根海參，早就補大發了。如果不是跟著你一直練拳，說不定能變成小胖子……本來壯得跟個小牛犢子似的，怎麼突然就開始虛弱了？我實在想不明白。”
方克武想勸勸大哥，可又不知道該怎麼說，最後張了張嘴又緊緊閉上，神情很是尷尬。
“你居然也有不敢說的話？咱都知道小稚的病根是春天做香童時落下的。當時全家都反對，小家夥到處軟磨硬泡，最後是我的意誌不堅定。”方克讓的臉色變得越來越難看，神情間充滿了懊悔，他繼續輕搖著頭自我開解般道，“就是個慢性病，慢慢將養慢慢恢複就是了，沒什麼大不了的。”
“不是，我想說的是海參。”看著大哥麵露疑色，方克武長出了一口氣，終於把話頭扳過來了，“你知道嗎？一直以來給小稚用的參，不但是最好的品種——灰刺參，還是老頭兒弄來的特級參。”
“不是一級參？”
方克武一撇嘴道：“當然不是，一級參是35頭的，雖然緊俏托關係還是能買到的。你把手裏的幹參上秤約約（稱稱）就明白了。”