母親病危。
貼著手機的臉青白一片，李成功嘴巴嚅嚅喉中好似堵了一塊石頭，眼中茫茫一時他不知該作何反應。比起悲傷痛苦後悔，第一時間他的反應隻有茫然和不知所措。
“成功啊，你啥時候回來啊？醫生說拖不過三日了,你要趕快回來啊！”電話那頭他堂伯的聲音清晰地盤在腦中，帶著身後悉悉索索的一些話語，“醫藥費”“拖油瓶”“房子”……李成功全聽在了耳中，聽到了又飄了出去，腦中暈暈乎乎地好似醉了酒，他頓在原地，臉上煞白一片，手裏緊緊地握著手機，雙眼呆滯無神地看著前方。
“家裏有啥事了？”借他手機的東哥往這邊瞥了幾眼，見他神情不對，眉頭一皺問了一聲。
“我……我媽快死了……”15歲的少年，書都沒讀完跑出來打工，乍遇這些事，完全是不知所措的樣。
“什麼？那還等什麼！快收拾東西回家去！”推攮了他一下，抽過了他手中的手機，東哥大著嗓門就對話筒喊：“成功回家去了！現在就回家！”
被推了一把腦子清醒了些，李成功手哆嗦了一下，捂緊全身上下僅有的257塊錢，拔腿就往車站跑。
上了車李成功的腦袋還是亂的，售票員尖利的聲音好似調羹攪得他腦袋越發亂蓬蓬，他縮在位置上，因是最後一排，兩條腿屈在底部高起的高台上顯得座位越發狹小。
“票！”他被拍了一下，“啊”了一聲，李成功眼神茫茫地看過來檢票的售票員。
“我說你票呢？”有些肥胖的中年婦女，黝黑的臉，五指粗短布著老繭，李成功知道這是生過凍瘡後留下的痕跡，他母親手上也有，一些記憶翻過了他此時糊漿似的腦海現了出來。
“我說你哭什麼？！票呢？！”一陣詫然閃過中年婦女那張不耐煩的臉，見周圍乘客都瞥過臉來，她語氣越發不好。
“啊？票？票！”喃喃自語著，抹了把眼淚李成功抽噎了下鼻涕，抖著手摸了摸，摸出幾張皺巴巴的五十和二十。
“身份證！”見這些破舊軟綿的鈔票，售票員嫌棄之意越發明顯，叼著兩根手指接了，一把塞包裏，又伸出手問他要身份證。
“沒……”臉上閃過一直慌亂，李成功低了頭，見售票員抱怨著“沒身份證乘什麼車”作勢要趕他下車，他縮得越發小，喃喃了兩下說“我媽快死了，來得急沒帶……”見售票員那張嫌棄與不耐煩的臉，他摸索了一下，又遞出一張十元。
“算了，下次記得在車站裏買票……”中年婦女的售票員這回矜持了些，將十元往褲袋裏一塞，揮了揮手說得寬宏大量，李成功低著頭瞥了她兩眼，見她走了，心下鬆了口氣。
從西府到銅官鎮大巴要四個多小時，算不得遠卻也算不得近，走的高速窗外的風景隻有連綿不斷的山，映在眼中帶著殘影仿佛上學時課本上看到過的印象派畫。他成績一向不好，那些個圖畫人物記得清清楚楚，課本上的文字卻早就在記憶裏模糊成了一張黑芝麻餅——接了電話就出來，沒吃飯也沒帶水，他的肚子已經餓得咕咕叫。舔了舔有些幹澀的嘴唇，手攥著褲子，李成功壓著他那顆因為心慌意亂“咚咚”直跳的心髒。
不記得在哪個地方聽到過，據說血脈相連的親人在死亡那一刻互相之間有感應，李成功也不知道這算不算，至今他依舊沒多少實感。在銅官鎮的時候他就是老師眼裏的小流氓，讀書不好，吸煙喝酒上網打架卻是常客，拉著一群狐朋狗友聚起個小團體，天大地大誰都不怕。家裏父母早就離婚，他那血緣上的爸長啥樣李成功都記不太得了，他媽一人拉扯他長大，衣食不缺，其他的卻是顧不上。剛上初中的時候被叫過幾次家長，他媽學校裏唯唯諾諾，一回家就一頓打，打得他越發叛逆，頭發染了色，穿著破洞衣，對著告小狀的班主任一句頂十句，曠課上網更是日常，等到後來，班主任不管他，他媽也管不了他，李成功過得越發自在。
銅官鎮並不富，許多人都外出打工，小團夥中有人退學跑去了粵州，回來時一手智能機，一身嘻哈風，勾得其他人心癢癢。不想讀書李成功也退了學，他媽這回什麼都沒說，給他打點了包裹就讓他跟著在西府打工的東哥走。彼時未細想，此時一回頭李成功才發覺當初怕是早有預兆。他媽是白血病，聽電話裏他大伯提起李成功一點兒都不覺得意外。銅官鎮出礦，留在鎮子上的家家戶戶少有不沾礦活的，礦雖值錢，命卻不值錢，銅官鎮是個礦鎮，也是個病鎮。60歲就是長壽，在此之前十個裏有八個是死於白血病。
大巴在鎮西過路，下了車李成功就蹲在站牌下等，路邊買了兩個饅頭一瓶水，下了肚填了胃見有拉客的三輪車回來他這才慢吞吞地上前討價還價。近鄉情怯，他大概也犯了這病，母親病重的事依舊沒什麼實感，倒是銅官鎮和他三個月前離開時有了些小變化。車站牌換了新，偌大的三角廣告牌立在路邊，藍色的底黑色的字，“招商引資”幾個字跟座山峰似地墜在他眼裏。